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I. vorab

Kims Vater hatte wiederholt davor gewarnt, die Nase oder
andere vorstehende Körperteile allzu tief in den Garten
irgendeines Nachbarn zu stecken - es sei denn man war Rentner
mit viel viel Zeit oder war Gärtner; oder ein gleichgültiger,
pragmatischer Stoffel mit einem Fell, das nicht einmal eine
Bremse zu durchdringen vermochte. Und nun hatte sie einen am
Hals.

"QUEEN OF THE DANCE, original mit Alice McArdy. Habe 2
Konzertkarten für den 1. August in der SAL - und würde mich
freuen, eine davon an einen echten Musikliebhaber ohne
Weiterverkaufsambitionen weiterzugeben. To mail or not to mail
an..."

Woher hätte sie wissen sollen, dass der Mensch, der so
schnoddrig ihre Konzertkarten in den hiesigen SaNews und im
Internet feilbot, ihr Nachbar war?

Na gut, das Konzert sollte in Salten stattfinden, je nach
Muskulatur zwei bis vier Steinwürfe von ihrer Haustür entfernt –
und? Salten war schließlich kein Kuhdorf, die SAL kein
Schmierentheater und aus irgendeinem Grund hatte sich in ihrem
Hinterkopf Hamburg als sein Wohnort verankert.

Als die Städte der Europatour von "Queen of the Dance"
bekannt gegeben worden waren, hatte sie mit Paps, Daniel und
dessen damaliger Flamme wie immer medien- & digitalfrei Urlaub
in der Hütte unten in Bayern gemacht, ihre Bemühungen, doch noch
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eine Karte zu ergattern – selbst nach Hamburg wäre sie gefahren!
- scheiterten:

"Im Vorverkauf bereits vergriffen, sorry, können wir Ihnen
etwas anderes anbieten, das genauso… ?"

Shit.

Jene Offerte in den Saltener News schien Alice und ihre
CoTänzer auch nicht näher rücken zu lassen: je mehr sie sich
schriftlich abstrampelte, wenigstens eine der beiden Karte zu
ergattern, umso grotesker wurden die Bemühungen ihres
Gegenspielers, sie zu behalten - dagegen schrumpfte Don Quixote
zum Beamten. Mit Geld war er nicht zu locken, gerne hätte sie
beide Karten inklusive Heizdecke und/oder ein paar
selbstgestrickte 0maSocken zu einem mehr als fairen Preis
gekauft: warum auch nicht?…

Sie hatte die kleine, aber exklusive Tischlerei mit dem
schlichten Namen 'Holzkiste' von ihrem Vater übernommen, war
nicht arm; er als Computerfachmann leider auch nicht. Die
Wollsocken hätte sie sogar angezogen. Nach einigen Wochen
Austausch von E-Mails, eine spritziger als die vorherige, hatten
seine Geistreicheleien ihre Bedenken derart aufgeweicht, dass
ein Blinddate daraus wurde - ihr erstes überhaupt…

Und nun hatte sie - wie gesagt - einen Kerl am Hals.

Nicht dass er hässlich war, oh nein, er sah recht passabel aus:
halbwegs groß, alle Haare, Zähne und Gliedmaßen vorhanden und am
rechten Ort; Typ glattrasierter, wenn auch unsportlicher
Landarzt/Anwalt im Cordanzug mit Halstuch, gar nicht übel also -
nur: er war nicht ihr Typ. Sie hatte nämlich keinen. Vernünftige
und selbständige Frauen nehmen Äußerlichkeiten bekanntlich eh
nicht so wichtig, sonst hätte sie sich mit einem wie ihrem
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Bruder eingelassen: einem hinreißenden Mix aus sämtlichen
Hollywoodstars.

Statt dessen traf sie sich am 1. August mit Mister Wie-war-
doch-der-Name?

"Tiara?" Erhobene Brauen, fragend, aber offener und
selbstbewusster Blick aus verwaschen pseudoblauen Augen. Oder
waren sie grau? oder braun?... hatte er überhaupt Augen? WER...?

Sie nickte, obwohl sie via Mail zweimal darauf hingewiesen
hatte, dass Tiara ihr zweiter Name war und sie Kim bevorzugte;
ihr Vater hatte den zweiten Namen angehängt für den Fall, dass
ihr Kim zu schlicht war. Menschen, die einen dritten Hinweis
brauchten, musste man nicht näher kennen, oder? Man gab sich die
Hand und stelzte etwas unsicher zwischen den bereits halbvollen
Reihen. Ohne die Karten wäre sie an ihm vorbei gegangen, soviel
stand fest.

Bei diesem ersten Treffen hatte sich ihre Aufmerksamkeit
weniger auf ihn als auf die Bühne konzentriert: schwungvolle
Musik und synchrone Bewegungsabläufe als mitreißender KombiPack,
der alle Gliedmaße zappeln ließ. Dieser den gesamten Körper
erfassenden Rhythmus, ein Mix aus Ballett und Steptanzen mit
akrobatischen Einlagen: einmalig! Alles mit einer Leichtigkeit -
man hätte schwören können, es zu Hause einigermaßen nach tanzen
zu können...
Kurz: sie hatte den Mann neben sich vergessen und musste sich
nach dem Konzert zusammenreißen, ihm die nötigste
Zuvorkommenheit zu schenken. Kein viel versprechender Auftakt:
wie ein ungeschälter Apfel am Schluß eines 4-Sterne-Menüs.
Gespritzt.
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Absichten hatte sie keine: weder ernsthafte noch
unehrenhafte. Zwischen zwei ganz patenten "Kerlen" relativ
unverhätschelt aufgewachsen, hing ihre Glückseligkeit weder von
einem Mannsbild noch vom Muttertum ab - im Grunde ein Paar
Schuhe, oder? Warten war für sie ein Fremdwort, oder wie es so
schön hieß: "Nur wer die Zeit nicht nützt, muss lange warten" -
sie für ihren Teil hätte das Adverb 'lange' gestrichen. Im
Übrigen musste man mehr als ein beten mall sein, um einen
Zustand mutwillig zu verändern, mit dem man rundum einverstanden
war. Sie liebte ihren Beruf, ging genauso gerne aus wie sie mit
einem guten Buch zu Hause blieb - sie war unabhängig und
kultiviert, eine moderne Frau ohne biologisches Ticken und ohne
Zicken. Und nicht zu übersehen: die Saltener Meg Ryan sozusagen,
ihre fast chronische Abwehrhaltung Männern gegenüber stammte
teils daher: mal angenommen sie würde mit den Augen rollen und
hecheln beim Anblick jedes attraktiven Mannes, den sie nicht
kannte. Dat Oog ißt mit, klar, aber ordentlich kauen war auch
wichtig, von der Verdauung und Endausscheidung einmal abgesehen.
Und als Köchin, Putzfrau und Wäschefrau irgendeiner verzogenen
Majestät war sie sich zu schade - umgekehrt verlangte das ook
keener, oder? Wieso war eine "Beziehung" also erstrebenswert? Ab
und zu ausgehen, sich abwechselnd bekochen - war das nicht
genug? Sex? Nichts weswegen man zusammenziehen müßte; und zur
Not bediente man sich selbst oder Beate Uhse half aus...

Er war auch nicht aufdringlich geworden und hatte sich per
Händedruck vorm Theater von ihr verabschiedet - wenn auch mit
einem halben Wiedersehensversprechen in der Tasche.

So ging es wochenlang: auf Armeslänge Abstand, aber mit
lockerem Handgelenk, weil Vorsicht nicht notwendig schien –
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ihrer zu niedrig hängende Hängelampe in der Küche wich sie im
Vorbeigehen genauso automatisch aus. Viel später stellte sich
heraus, dass er bereits Monate vor seinem Ticketangebot und nur
wenige Wochen vorm offiziellen Verkauf der Tickets in die
Wohnung ganz unten eingezogen war. Da war der Zeitpunkt zum Auf-
dem-Absatz-kehrt bereits verstrichen; irgendwie war sie so
unauffällig reingerutscht, nicht mal mit vertauschten Rollen
hätte der ausgelutschte Satz von Goethe: „...halb zog er sie,
halb sank sie hin...“ gepaßt.

Tja, und von da an fing sie an, den Überblick zu verlieren
und es ging richtig los. Manche Männer schienen ein bißchen Sex
mit dem tierischen Überpinkeln von Revieren zu verwechseln:
Handy, Mailbox, Anrufbeantworter summten um die Wette; dazu noch
der dumme Umstand, dass sie im Eifer ihres lockeren
Schriftgefechts, als sie ihn in Hamburg wähnte, viele ihrer
Gewohnheiten preisgegeben hatte und ihn nun überall antraf, etwa
rein zufällig vor der Haustür, beim Einkaufen, vor der
"Holzkiste", in der Bücherei, vor der Reinigung, beim
Haareschneiden, vorm oder im BioLaden, in ihrem Lieblingscafé,
vorm Theater: immer charmant und ein wenig geniert, aber mit
sanfter, kaum merklicher Beharrlichkeit.

Was sollte sie dagegen halten? Permanent über die eigene gute
Stube stolpernd, lächelte sie – manchmal schief, aber immerhin,
beantwortete seine Mails, nahm seine Anrufe entgegen - und
gewöhnte sich allmählich an ihn.
Er war doch kein schlechter Kerl, oder? Und gebildet. Und
belesen. Ging mit ihr wohin sie wollte, trug sie auf Händen,
hatte einen guten Job, und Manieren und Ideen.
Und.
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Dennoch: irgendwas fehlte und als ihr aufging, was
beziehungsweise dass, waren sie bereits überall als Paar, als
glückliches Vorzeigedoppelpack bekannt. Sie hätte auf ihren
ersten Eindruck hören sollen: nein! Ohne Funke kein Feuer.
Punktum.

Und nun? Dank der eigenen langen Leitung/Trägheit oder guten
Stube waren ihre Bekannten inzwischen seine Bekannten. Alle
mochten sich, waren begeistert, freuten sich über und auf das
schöne Paar - auch und vor allem er.
Die Zeit plätscherte gemächlich dahin, eine Woche kickte die
vorherige vom Platz und der Lack fing an abzublättern: seine
tolle Bildung entpuppte sich als angegoogelt, die Humorblitze
direkt von - oh Horror! - Simpsons, Raabs, Harald & Co; und
seine Belesenheit beschränkte sich auf einen Bestseller der
grossbuchstabigen Taschenbuchsorte pro Jahr und Hörbücher für
unterwegs. Mehr? Der Luxuskugelschreiber mit dem er bei
Gelegenheit angab: "Einzelstück, bei eBay nicht unter 200 Euro
zu haben!..." wurde ausschließlich für ganz simple
Kreuzworträtsel benutzt, die jedes Kind hätte lösen können: mit
der Hand schreiben - wozu gab's Handys und Internet? Sport hielt
er für etwas für Hirnamputierte, er war konservativ, sogar
etwas rechtslastig - ein Spießer mit Null Flexibilität und noch
weniger Phantasie. Und bockig. So.

Je länger sie als ideales Paar die Runde machten, umso mehr
zog sie sich zurück und umso weniger schien sie imstande, die
leidige Sache zu beenden. Wie denn, mit welcher Begründung?
Selbst ihre älteste Freundin, sonst Verständnis hoch drei, riet
ihr, um Himmelswillen nicht alles hinzuschmeißen.

"Kind", erläuterte die Gleichaltrige mit einer Geduld,
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als lägen mindestens fünfzig Jahren zwischen ihnen. "Alle
Männer sind konservativ und bockig, erlegen ihre Beute und
wollen's dann weder hergeben noch teilen. Auf Mike ist
wenigsten Verlass und - einen gewissen Charme kannst nicht
einmal du ihm absprechen..."

"Geiht klaar", war ihre unwirsche Antwort gewesen. "Dann
nimm du ihn doch mitsamt Charme und Halstuch!" Sie
klimperte mit den Wimpern: "Kriegst meine Plattensammlung
als Zugabe."

"Ernsthaft jetzt?" kam es ungläubig. "Du trennst dich
von deinen geliebten Platten? Sooo schlimm?" Und auf ihr
Nicken hin: "Würd ja gern einschlagen, aber Kim, der hat
nur Augen für dich, Mädel..."

Wohl wahr. Leider. Und leider waren die Haare, die sie
in der Suppe fand, nicht sehr ausgeprägt, hätten auch was
anderes sein können. Die Nudeln von Loriot etwa. Am
schlimmsten fand sie ihre Unterhaltungen beziehungsweise
Smalltalks, er ging ernsthafte Gespräche etwas sehr aus dem
Wege, war in dieser Hinsicht wie ein Stück Seife - sie
hingegen diskutierte für ihr Leben gern.

"So what? " lautete das Kommentar jener auf Charme
abonnierten Freundin zu diesem Minuspunkt. "Alle Männer
sind konfliktscheu - deswegen suchen sie sich doch eine
Frau…"
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Ehrlich?! Und umgekehrt? Suchten die Geschlechtsgenossen
einen Mann etwa aus einer Art Konfliktbereitschaft heraus,
die für zwei ausreichte bzw. für eine allein womöglich zu
inneren Explosionen führen würde? Das war ihr zu hoch, in
dem Fall überließ sie den Irren beiderlei Geschlechtes das
gesamte Schlachtfeld und hörte lieber Musik. Gerne auch
allein.

Aber sonst war er doch ideal, oder? Nja, der, hm: Mangel
an oder besser die einseitige körperliche Anziehung
zwischen ihnen war da, keine Frage - aber wer innere Werte
stets hoch hält, hat Wertschätzung für Äußerlichkeiıen
gefälligst nicht zu haben… Und er, sonst blind für ihre
Antipathien was ihn selbst betraf, merkte wenigstens auf
diesem Gebiet etwas, googelte eifrig herum - es geniert
grinsend offen zugebend - und fragte in ihrem
Bekanntenkreis nach, woran dies liegen könnte, besorgte
sich erotische Videos, ihren Lieblingsweißwein, krasser
Gegensatz zu seiner rotsüßen Plörre, angeblich
aphrodizierend wirkende Rezepte, die er verheißend summend
auf Englisch verkochte, Reizwäsche für sie, Reizwäsche für
ihn... - wobei seine Reizwäsche sie allenfalls zum Lachen
reizte.

Aber noch hatte sie ihre eigene Wohnung, einen eigenen
Computer und eigenen PC-Anschluss, und sie googelte nun
ihrerseits - diskret! - nach Hilfe, nach Ratschlägen, sie
suchte in ihrem Bekanntenkreis nach Mädchen und Frauen, die
hübscher, reicher, egal was-er waren als sie, stellte sie
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ihm vor.

Umsonst, vergeblich - er war ihr treu und auf drollige
Art beleidigt: „Aber, Mäuschen, warum tust du sowas, du
bist alles was ich brauche in diesem Leben!“ - würg.

Inzwischen lief während der immer seltener werdenden
gemeinsamen Nächten auf natürlichem Wege nichts mehr, sie
lag anfangs nur da oder stellte sich schlafend, was nicht
viel brachte; auch merkte er jedesmal, wenn sie ihm etwas
vorspielte und bearbeitete dann halt zur Not bestimmte
Stellen, die sie ihm ebenfalls in ihren unschuldigen E-
Mail-Zeiten verraten hatte: der perfekte Liebhaber, du
meine Güte, ja. Und was war sie: eine drück-mal-hier-hauch-
mal-dort-Puppe, die man an Hand von gewissen Techniken zu
körperlichen Hochleistungen bringen konnte - war's das?!

Sie änderte ihre Taktik, setzte sämtliche ihr zur
Verfügung stehenden Mittel ein, damit er auf seine Kosten
kam, um es schnell hinter sich zu bringen. Allein: er war
nicht nur in der Hinsicht diszipliniert, wollte auch sie
jedesmal mit dabei haben, und nichts, aber auch wirklich
nichts war ihm zuviel, dies zu erreichen. Auf diesem
Sektor, erkannte sie bald, war nichts zu machen. Sie musste
sich mit verbalen Hilfsmitteln begnügen, und stritt sich -
verzweifelt nach der klitzekleinsten Angriffsfläche suchend
- mit ihm über die Politik, über seine Klamotten, über
Mäuse, die Masern und Michelangelo... Alles glitt von ihm
ab. Er lächelte - und ließ es unter den Tisch fallen als
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wären es Brötchenkrümel oder „Kinnergebabbel“. Wenn sie
darauf beharrte etwas auszufechten wie zwischen zwei
vernünftigen Menschenkindern üblich, die halt auch mal
unterschiedlicher Meinung sein konnten, nannte er sie
amüsiert seine 'streitbare Amazone'. War sie daraufhin
ungehalten - ermahnte er sie, nicht zu zicken oder zu
schmollen, davon bekäme man Falten...

Mittlerweile geriet sie selbst während der harmlosen
Tagesschau in Rage - sogar das Wetter brachte sie auf.

"Schönes Wetter morgen - was ist: wollen wir zum
Flohmarkt?" warf er eines Tages etwa gnädig in den Raum,
die Augen auf den Fernseher gerichtet. Er hatte sie mit
einem Musicalvideo in seine Wohnung gelockt, wollte aber
voher noch schnell die Nachrichten sehen. Sie liebte
Flohmärkte und das wusste er auch; leider merkte man ihm
dieses Wissen nicht nur an, sondern auch seine Belustigung
darüber, dass die meisten Frauen und Kinder Flohmärkte
liebten - Männer hatten natürlich Besseres zu tun…

„Und was?" hatte sie wissen wollen, bereits auf 180.

"Häh?" bekam er den Mund nicht wieder zu, die Augen
ratlos zwischen dem Wetterbericht und Kim hin und her
wandernd.

"Was haben Männer Besseres zu tun? Und wieso lassen
seine Hoheit sich dazu herab, mich arme Sterbliche auf
etwas so minderwertiges wie einen Flohmarkt zu begleiten?"
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"Ich bitte dich, ich finde Flohmärkte durchaus amüsant
und -"

"Amüsant?" fiel sie ihm versonnen ins Wort. "Und was
ist, wenn ich lieber auf die Computermesse möchte, mir
einen neuen Laptop kaufen?"

"Auf Messen kauft man nicht, Schatz", belehrte er sie
prompt. "Man bestellt höchstens - ist denn dein alter
kaputt, warum hast du mir nichts davon erzählt? Wenn ich's
mir ansehen soll, brauchst du es nur zu sagen...- Kann dir
auch verbilligt über die Firma eins besorgen und es von den
Steuern ab… "

"Mike", meinte sie sehr ruhig. "Mein Laptop funktioniert
einwandfrei."

Er machte erneut ein verständnisloses Gesicht. "Wieso
willst du denn mit mir auf die Messe?"

"Will ich doch gar nicht."

"Also Flohmarkt?" schaltete er ohne Wimperzucken.

"Mike“, versuchte sie es anders, „würdest du ohne mich
einen Flohmarkt besuchen?"

Jetzt hatte sie seine Aufmerksamkeit, er schaute sie mit
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einer Mischung aus Ratlosigkeit, Belustigung und
Herablassung an: Wie erzähle ich meinem Kind, das es sich
albern benimmt, ohne dass es eine Szene gibt...? "Aber
Schatz, was soll ich dort?"

"Warum willst du dann mit mir auf den Flohmarkt gehen,
bittschön? Glaubst du, ich finde allein nicht hin oder
denkst du, man verkauft mich dort an einen arabischen
Scheich mit Haremvergrößerungsbedarf?"

"Doch, ich meine: nein. Mensch, ich will dir doch bloß
eine Freude machen."

Sie starrte ihn an. “Lass uns zusammenfassen: Du
glaubst, es bereitet mir Freude, mit jemandem auf einen
Flohmarkt zu gehen, der ohne mich nicht hingehen würde?"

Anstatt sich nun über soviel Spitzfindigkeit zu ärgern
oder zu lachen, wie sie es an seiner Stelle getan hätte,
meinte er nur begütigend: "Also möchtest du allein auf den
Flohmarkt - ist doch kein Problem, sag das doch gleich.
Soll ich dich hinfahren oder brauchst das Auto?"

"lch brauche meine Wohnung", meinte sie und erhob sich.

"Und das Musical? Hab‘s nur für heute und morgen
ausgeliehen und morgen keine Zeit.“ Und als sie fast an der
Tür war: „Soll ich mitkommen?"

"Nein, danke." meinte sie höflich - ein gewaltiger
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Fehler, das Wörtchen 'Danke' war ironisch gemeint, daher an
ihm verschwendet.

"Brauchst dich doch nicht bedanken, Tiarchen."

Sie hasste es, Tiarchen genannt zu werden, wenn sie
allerdings deswegen in die Luft ging, hieß es: Mein Gott,
bist du empfindlich!

So schnell gab er nicht auf: "Ich kann auch kurz vor
elf" – das war ihre übliche Bettzeit - "kommen und dir ein
wenig den Nacken und so massieren. Du bist so verspannt!",
setzte er nachsichtig hinzu.

"Nein", sagte sie diesmal resolut.

Er rollte mit den Augen. "Was du immer gleich denkst,
wollte dir wirklich nur den Nacken..." undsoweiter
undsofort.

Und deswegen gaben starke unabhängige Menschen ihre
Freiheit auf?

So langsam und allmählich baute sich in ihr ein Groll,
fast schon Hass auf, dass sie glaubte, explodieren zu
müssen. Und sie explodierte. Regelmäßig. Er lächelte. War
ganz Verständnis. Machte ihr einen Heiratsantrag, den sie
wutschnaubend ablehnte - er war dann nicht zu halten: war
sie nicht zum Anbeißen, wenn sie wütend war, sein hübsches
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kleines Frauchen...brrrrrr.

Was sollte sie machen? Er war mäßiger Weintrinker und
Nichtraucher. Sie auch. Nun fing sie an, Bier zu trinken
und ab und zu einen Kotzbalken zu paffen, bloß weil er den
Geruch nicht ausstehen konnte. Er war extrem sauber,
duschte mindestens zweimal täglich, und gegen seine
Garderobe und Toilettenartikel sahen ihre Sachen aus wie
Nonnenkram aus dem letzten Jahrhundert. Also verwahrloste
sie ihr Äußeres, zog sich mehr als lässig an und wusch sich
nur noch zweimal in der Woche, wenn‘s hoch kam. Das roch
man. Make-up? Null. Und Parfüm sowieso nicht. Deutsch: sie
spielte ohne Deo und Achselhaarrasur im Trägerhemd Tennis
und hatte unerwartete Freude daran, sich mit ihm im
ungewaschenen ausgebeulten Jogginganzug zu zeigen; seine
Reaktion, die sie abermals auf irgendeine Palme brachte:
"Brauchst ein wenig Geld, Liebes, oder soll ich dir ein
paar anständige Sachen besorgen...?"

Eines Tages hatte sie ein Ei in der Hand und schwups!
landete das unschuldige Ding in seinem Briefkasten. Oder
sie tröpfelte ein wenig mit Sekundenkleber herum:
Türschlösser, Schuhe und Klamotten - alles, was ihr
klebenswert schien. Und ihm gehörte.

Es dauerte, bis ihm aufging, wem er diese
Unannehmlichkeiten zu verdanken hatte; ihr waren nämlich
die kleinen Ideen - und die Geduld - ausgegangen,
heftigeres Geschütz musste her. Als er sie in flagranti
erwischte, wie sie alle Reifen seines mit sieben Jahren
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fast neuen Jahreswagen mit einem Hammertacker bearbeitete,
rasselten bei ihm die Alarmglocken los. Es folgten
ernsthafte, aber verständnisvolle Gesprächen, alle nach dem
Schema:

„Er = gut + klug
Sie = unartig + unwissend“.

Mit ihr, mit einigen ihrer nun gemeinsamen Bekannten, mit
einem befreundeten Psychologen, mit ihrem alten Vater...
Alles durchaus diskret und ohne Namensnennung: die Ehefrau
eines Freundes hatte das Problem, nicht er selbst - und sie
natürlich schon gar nicht. Und überhaupt: was denn für ein
Problem? Ihre Erfahrungsebene wurde auf die eines wegen
Kleptomanie angezeigten Raubtiers angehoben und sie fing
an, "Der Widerspenstigen Zähmung" von einem anderen
Blickwinkel aus zu betrachten: war nicht Shakespeare auch
ein Mann...?

Und wieder keine Angriffsfläche: ein sehr verliebter und
verzweifelter Mann, der sich "unauffällig" Rat holte.

Wie rührend, waren sich alle einig…
Alle.

Ihre letzte Aktion war ein richtiger Stinker - im
wahrsten Sinne des Wortes. An einem sehr frühen
Sonntagmorgen war er vom Geburtstag eines Freundes leicht
angedieselt nach Hause gekommen und gleich mit beiden Füßen
reingeplanscht…

Er hatte den Notklempner rufen müssen, der immerhin
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innerhalb einer Stunde da war. Leider war der überforderte
und überteuerte Mann gute zwei Stunden später gezwungen,
Verstärkung herbeizutelefonieren, um dann mit nunmehr drei
Mann und einem Monster von Wagen nicht nur in seiner
Wohnung und im Keller, auch der Gullydeckel vorm Haus
musste gelüftet werden - sein schöner Steingarten! - zu
wühlen und zu saugen und zu pumpen: vier Stunden lang; und
immer wieder waren atemberaubende Fäkalien aus dem Klo im
Parterre herausgeblubbert, da die Bewohner der höher
gelegenen Mietwohnungen - insgesamt fünf Partien eines
dieser wunderschönen Altbau-Fachwerkhäuser in der
Innenstadt - irgendwann ihre nachts angesammelte
Flüssigkeit, wenn nicht Festeres, spürten und aufstanden,
um sich diesbezüglich zu erleichtern, und exakt unter
seiner Wohnung im Knick Richtung Straße sich die ganze
Chose angesammelt hatte. Klar, dass die Herren in Overalls
es nicht nötig hatten, sich zu bücken, um den Schweinkram
aufzuwischen, und wer wohnte ganz unten, wo an diesem
mittlerweile gar nicht mehr frühen, dafür wunderschön
klaren Sonntag noch ungefähr achtmal die stinkende Pampe im
Bad seiner wunderschönen Wohnung herausquoll?

Ein kurzer Blick auf das schuldige "Sperrgut", das sie
eimerweise herausgefischt hatten, reichte aus, sofort wurde
ihm klar, wem er seine rui- und urinierte Wohnung, wem er
das fäkalische Schlachtfeld zu verdanken hatte: die teure
Musikanlage, sein schöner Parkettboden mit Bodenheizung
mitsamt geerbter und sehr kostbarer Afshari Orientteppiche
sowie Chippendale Antiquitäten - alles hinüber. Der
entscheidende Tropfen, der das Fass zum Überlaufen brachte,
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war die Erkenntnis, dass er seine in zwei Jahrzehnten
liebevoll via Sonderangebote zusammengekaufte italienische
Schuhsammlung wegschmeißen konnte. Wech.

Die dumme Ziege musste wochenlang geduldig ihr Klo Blatt
für Blatt damit gefüttert haben, immer soviel wie sich
herunterspülen ließ: neunundzwanzig Haushaltsrollen mit
seinem Konterfei drauf waren es insgesamt, die er ihr zum
Geburtstag geschenkt hatte, für jedes Jahr eine – kam in
etwa hin nach den Unmengen, die das Klempnertrio quasi
hatte rauswürgen müssen.

Ab und zu sah er das neugierig-schadenfrohen Gesicht
eines Nachbars im Treppenhaus - nur die Übeltäterin selbst
blieb am Tag X oder besser Tag S unsichtbar: Magen-Darm-
Grippe - und er Depp hatte bei ihr bleiben und sie pflegen
wollen…

Ungewohnt verschwitzt und apart duftend stampfte er
gegen Abend, als er mit den Säuberungsarbeiten endlich
fertig geworden war, die Stufen zu ihr hoch, den Daumen so
lange auf ihrem Klingelknopf lassend, bis sie zerknautscht
und verschlafen im Morgenmantel die Tür aufmachte.

Wenn sein Dauerklingeln sie nicht vorbereitet hätte, der
Gesichtsausdruck hätte gereicht, denn eines hatte sie im
Laufe ihrer kurzen Bekanntschaft begriffen: je erregter
oder wütender er war, desto nichtssagender wurde seine
Miene; wenn es sich langweilte hingegen schien er sich
köstlich zu amüsieren. An dem Sonntag jedenfalls waren
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seine Gesichtszüge schier nicht vorhanden. Und dann der
Geruch...

Er hatte seine rechte, vor ungewohnt körperlicher Arbeit
und Wasser geröteten Hand langsam auf ihre linke Wange
gelegt, eine bestimmte Stelle ganz leicht berührend, die
sie ihm leider einmal verraten hatte: wie ein Hauch. Die
linke Hand platzierte er, ihren Morgenmantel leicht
öffnend, zielsicher etwas links unterhalb des Nabels. Ihre
empfindlichen Geruchsnerven, ihr nach vier Tagen Influenza
ohnehin geschwächter Verstand bäumte sich auf und fiel dann
wie nicht vorhanden in sich zusammen und er verführte sie
trotz ihrer rebellierenden Nase und dem irritierten Magen
auf dem schwarzen Schmutzabtreter im Flur.

Im letzten Augenblick drehte er sie wie eine Bulette
inner Pann blitzschnell herum und entlud sich nach einigen
heftigen Stößen zielsicher, dabei zum ersten Mal den Mund
aufmachend: „Passt doch, oder? Ja, durchaus angemessen.“
Und verschwand - alles ganz ruhig - als würde er die
Zeitung lesen oder eben mal für kleine Mädchen.

Sie rannte ins Bad und übergab sich. Lange. Dann stand
ihr Entschluss fest.
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II. vorab3

„Sag mal…?“ Roko sah sie nicht an, den uralten
holländischen Prunkofen mit den delftblau gemalten
Originalkacheln und Keramikfüßen bewundernd, der seit Olgas
Einzug in der Ecke zwischen Wohn- und Eßzimmer – und davor
einige Dekaden in ihrem Berliner Empfangsraum - gestanden
hatte. „Hast du überhaupt noch Verwandten?“

„Was soll das heißen: ‚überhaupt noch‘ - gehöre ich zur
ausgestorbenen Gattung der Dinosaurier - hast du etwa keine
Verwandten mehr?“ Der Hinweis auf ihre Gleichaltrigkeit war
ihm unangenehm, das sah man. Er war immer noch ein
gutaussehender Mann, aber vom schönen Mann zur älteren
Champagnerwerbefigur war offenbar ein zu großer Sprung, und
die alte von Elisabeth gestrickte Weste konnte das kleine
Bäuchlein nicht ganz kaschieren. Sie selbst hielt seit
Dekaden ihr Gewicht konstant, auch ihre Haarpracht, von
Elisabeth neidisch Alffrisur genannt nach irgendeinem
Außerirdischen, war noch voll, nur schlohweiß – sie färbte
sich jedenfalls nicht die Haare. Befriedigt strich sie sich
über ihre Haarpracht, bevor sie hinzusetzte: „Warum fragst
du?“

Zweimal im Jahr trafen sie sich, zu Olgas und zu
Elisabeths Geburtstag, die passenderweise fast genau sechs
Monaten auseinander lagen - auch drei Jahren nach deren Tod
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noch. Saßen auf vor gefühlten Äonen kunstvoll geschnitzten,
aber gottlob erst vor Jahren frisch gepolsterten Stühlen in
ihrem Eßzimmer, das wie das gesamte Haus moderat und
geschmackvoll mit Antikmöbeln ausgestattet war, Tassen,
Kaffeekanne und Diätgebäck zwischen sich auf dem im
gleichen Stil geschnitzten Tisch. Im Laufe eines langen
Lebens fällt irgendwann das eine oder andere Ritual, vorher
lebenswichtig, in sich zusammen - Olgas letzte Bastion war
ihre gute Stube beziehungsweise das Wohnzimmer als
Empfangsraum: das Knacken der Gelenke, wenn man sich wie in
einer tiefen Grube fallenlassen ließ und die Anstrengung,
aus dieser wieder herauszukommen, die Abstände zwischen
allem, ob Kanne, Tasse oder oder, die es galt zu
überwinden, aber mit gefühltem Zeitlupentempo, weil es
sonst garantiert Scherben, Schmerzen oder beides gab. Wie
die erste Lesebrille, irgendwann reichte die Reichweite
nicht mehr. Es hatte was für sich, ohne aufstehen überall
heran zu können, und sich den Hals nicht verrenken zu
müssen, um Besucher auf den Mund sehen zu können – das
Gehör wurde mit den Jahren auch nicht besser, und diese
komischen kleinen Dinger, die dem abhelfen sollten, piepten
immer zur Unzeit und machten auch ansonsten sonderbare
Geräusche, vom Fummelkram mit den noch winzigeren Batterien
abgesehen.

„Kommt sonst niemand?“ wies er mit den Augen auf drei
weiteren Kaffeegedecke. „Sind Malte und seine Frau und
Schwester auch tot?“
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„Nein“, meinte sie kurz angebunden. „Nicht dass ich
wüsste.“

„Aha“, machte er.

„Was heißt ‚aha‘? Hast du es verlernt, dich zivilisiert
auszudrücken, Roko?“

„Ich nicht“, kam es spitz. „Professor Roko, wenn ich
bitten darf – soviel Zivilisation muss sein.“ Roko war die
Kurzform von Robert Konrad und Elisabeths Kreation, er
selbst hasste Abkürzungen und Verniedlichungen. Seit seine
Frau gegangen war, war Olga die einzige, die ihn noch so
nannte, mal freute ihn das, mal war ihm das lästig.

Missgelaunt setzte er hinzu: „Lass mich raten: du hast
die beide mit deinem pampigen Betragen auch vergrault?“

„Auch?“ echote sie. „Du musst nicht kommen, wenn du
nicht willst!“

Als hätte er einen lange erwarteten Startschuss
vernommen, stemmte er sich hoch. Er war der letzte, war
drei Jahre lang nur wegen der vorvorletzten Worte seiner
Frau gekommen: „Roko, versprich mir, ein wenig nach Olga zu
sehen, wenigstens an unseren Geburtstagen – sie hat sonst
niemanden mehr!“

Und? Wessen Schuld war das? Seit Olga vor vierzehn
Jahren ihr Geschäft in Berlin verkauft und hierher gezogen
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war, nervte sie nur noch, wusste immer alles besser und
konnte stundenlang erzählen, wie sie es gemacht hätte und
was sie alles geleistet hatte, sie, eine der ersten
Selfmade-Geschäftsfrauen Deutschlands: erfolgreich, ohne
Mann, ohne Kinder, obwohl sie damals als Student an jedem
Finger einen Verehrer zu haben schien. Allein und stark,
huch. Warum war sie nicht wenigstens in Berlin geblieben,
zum Teufel: nur wegen Elisabeth, die gebürtige Saltener war
und darauf bestand, dass man nur hier als vollwertiger
Mensch und nicht als BIP-Nummer existieren konnte? Wenn er
richtig informiert war, hatte die Frau, die sonst niemand
hatte, momentan drei Prozesse um die Ohren. Drei. Momentan.
Durch die offene Tür im Flur hatte er einen kurzen Blick in
ihr Büro werfen können: überall Ordner, Papierhaufen, Akten
auf Tischen, Stühlen, selbst auf dem Fußboden – als würde
sie noch Tausende von Kunden haben und es den dreißig
Angestellten überlassen, die sie mal gehabt hatte. War das
krank oder war das krank?

Wenn Olga wollte, konnte sie ihrer megaphonähnlichen
Stimme zum sanften Katzenschnurren herunterdimmen. Immer
noch. „Nun, trink wenigstens deinen Kaffee aus“, meinte sie
mit einem Lächeln, das entfernt an die charmante
Gastgeberin von früher erinnerte.

Er seufzte. Und setzte sich.

„Also“, meinte sie triumphierend. „Heraus mit der
Sprache. Andrieux ist in Salten kein geläufiger Name – ist
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dir etwa noch eine von der Sorte über den Weg gelaufen?“ Es
klang nicht beunruhigt - flüchtig kam ihm der Gedanke, dass
sie nicht wegen Elisabeth hierher gezogen war und sehr wohl
wußte, von wem die Rede war. Als hätte sie seinen Verdacht
gerochen, griff Olga zum Inhalator. Seit ihrem zweiten
Anfall hatte sie den Bogen heraus und roch ihren
Sauerstoffmangel sozusagen im voraus: „auf meine Nase kann
man Wetten abschließen!“, pflegte sie zu dröhnen, obwohl
ihr der Geruchssinn in ihrem Geburtsort Hamburg abhanden
gekommen war, Resultat etlicher in Kellerräumen verbrachten
Bombennächten als Kind. Elizabeth hatte ihr kurz vor ihrem
Tod an den Kopf geworfen, ihren Inhalator als
Erpressungsmittel zu benutzen, „damit man dir willfährt –
und zwar pronto!“ ‚Willfährt, pronto‘ - wer drückte sich
heute noch so aus? Jessas, vermisste sie das alte Mädchen,
Männer starben doch sonst auch schneller, warum hätte Roko
sich nicht zuerst aus dem Staub machen können?! Sicher aus
schierer Dickköpfigkeit.

Der Dickkopf starrte nichtsahnend durch sie hindurch,
überzeugt, die Neuigkeit über die Existenz jener jungen
Person, die seit einiger Zeit in seiner Klinik lag, würde
sie aufbringen, klarer Fall, und sein Bedarf, dabei
Mäuschen zu spielen war minimal - warum bloß hatte er Olga
nicht einfach telefonisch verständigt? Oder einen Brief
geschrieben? Elizabeths Stimme im Ohr:

„Dein Fingerspitzengefühl ist leider Gottes
ausschließlich manuell, Roko - überlaß das Verbale lieber
mir“, wich er der direkten Frage feige und nicht einmal
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geschickt aus: „Schlimme Sache, diese Corona!“

Sinnlos, Olga war nicht allein wegen ihrer Charme so
erfolgreich geworden, Intuition und eine gewisse Zähigkeit,
wenn nicht Penetranz waren hilfreich.

Richtig: „Roko!“ schien ihre Stimme sein Trommelfell
gleichzeitig zu sträuben und zu mähen. Konsterniert nahm er
einen braunen Umschlag aus der Innentasche seines Jacketts,
warf es auf den Tisch, stand auf und rannte so rasch die
Treppe runter und aus dem Haus wie sein Alter dies zuließ:
das hatte man von seiner Gutmütigkeit - zum Deubel mit dem
verflixten Pißweib.

* * *

„Wie lange weißt du davon?“ ging er abends nach einigen
Stunden Telefonterror endlich ran.

„Nicht lange“, wich er aus. “Wollte erst sicher gehen.“

„Weiß sie von mir?“

„Wie meinen?“

„Roko!“
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Mein Gott, er sollte seine Telefonnummer ändern oder
auswandern – überhaupt, wer hatte heutzutage noch Festnetz?
„Herrje, Olga, nicht jeder hat den ganzen Tag Zeit
herumzuprozessieren - ich zum Beispiel bin voll
berufstätig“, erinnerte er genervt.

„Weet ick, stand oft genug in der SaNews, dass uns
allmählich die Fachleute ausgehen - selbst Chirurgen werden
hierzulande nicht mehr anständig bezahlt – das Geld geht
wohl für Dividende, Manager und Fußballer komplett drauf.
Pscht. Sonst wärst längst pensioniert, mein Lieber. Kann
nicht jeder in Würde abtreten, wenn seine Zeit gekommen
ist. Außerdem hat mir ein kleines Vögelchen zugezwitschert,
dass du seit einigen Jahren nur Sachen machst, die jede
Krankenschwester genauso hinkriegt – die Klinik braucht
dein Renommee und nicht deine Tattergreishände“, setzte sie
herzlos hinzu.

„Ich kann auch aufhängen!“

„Richtig! Und warum tust du es nicht? Deine Erinnerung
an unsren Ausrutscher damals ist also nicht gänzlich
verschütt gegangen?“ kam es so trocken aus dem Hörer, als
würde sie die Werbung eines Dachdeckers aus den Gelben
Seiten vom vorletzten Jahr zitieren.

Vor Schreck legte er tatsächlich auf, um nach kurzer
Nachfrage in der Klinik und einiger Rechnerei zurück zu
rufen: „Sie ist meine Enkelin?“ kam es zaghaft.
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„Und meine“, bestätigte sie kühl. Was also wollen wir
unternehmen? Überleg dir was und in vierundzwanzig Stunden
erwarte ich dich zum Abendessen bei mir! Es gibt Zander in
Mangosenfsoße mit jungen Kartoffeln, eigenhändig und
liebevoll gekocht von meiner Haushilfe. Same time, same
place. Bis die Tage!

„Stopp!“ rief er zu spät in das Tuten hinein.

Das Pißweib hatte eingehängt.
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III. vorab2

Kaum war Kims Gesundheit halbwegs hergestellt, glitt sie
eines Nachts in den Keller, einige Schräubchen der schweren
Kellertür fester drehend, dafür andere lockernd, so dass
die schwere Tür, einmal zugefallen, von innen nicht mehr zu
öffnen war - höchstens per Dynamit. Als Tüpfelchen auf dem
i schleppte sie sicherheitshalber das gesamte Werkzeug aus
ihren Kellerräumen in die Tischlerei: fertig war die Falle.
Auch außerhalb ihres Berufs war sie begeisterter Tüftler
und die einzige im Hause, die den miefigen ehemaligen
Bunker aktiv nutzte, so dass eine Störung nicht zu
befürchten war - dennoch entschied sie sich für das
ruhigere Wochenende. Eventuelles An-der-Tür-Poltern hätte
man, wenn überhaupt, höchstens unten im Treppenhaus hören
können, denn Kellerfenster gab es keine: eine Gruft, modrig
und nicht eben gut durchlüftet. Und ohne Funkempfang.
Lediglich ihre Kellerräume waren gut isoliert und beinahe
bequem - sogar mit Klimaanlage; wie es sich für den Keller
eines gelernten Handwerkers ziemte. Und - so ein Pech aber
auch! - an diesem Weekend war sie ausnahmsweise nicht zu
Hause, musste zu ihrem erkrankten Vater, dem einzigen
Menschen, der ihre doch recht unbestimmten Vorbehalte
gegenüber Mike teilte – ein Mitkommen ihrer
allgegenwärtigen „Beziehung“ ausschließend.

Halleluja.
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Die einzige Schwierigkeit bestand darin, den Faulpelz in
den Keller zu locken - denn ohne Grund bewegte der Herr
sich niemals, dies verstieß gegen seine sogenannten
Prinzipien. Doch hier war ihr eine, wie sie meinte,
elegante, beinahe geniale Lösung eingefallen: Einem von ihr
fingierten Einbruch der Kellerräume würde er nicht
widerstehen können, nach eigener Aussage waren seine beiden
Räume unten voller Kostbarkeiten, als ausgesprochen
besitzstolzer und neugieriger Mensch würde er zumindest
einen kurzen Blick reinwerfen wollen - das war so sicher
wie die drei Kirchspitzen von Salten.

Samstag lauerte sie abmarschbereit mit ihrem Rucksack,
den sie immer dabei hatte, hinter der Wohnungstür mit einem
Buch, voller doppelter Vorfreude erstens auf ein
entspanntes Wochenende ohne ihn und mit Paps, dann
natürlich über ihren kleinen Scherz und seine mutmaßlichen
Folgen: ein Tag Einzelhaft in unsauberer und gruftkalter
Umgebung würde selbst den trägsten Döskopp zum Berserker
und den unartigen Scherzkeks zum verlassenen, also
befreiten Menschen machen... Oder? Sie hatte ihm einen
guten Schlafsack dagelassen, und seine Kinderplörre hielt
auch warm: wohl bekomm‘s!

Sie musste lange warten, es ging bereits auf die
Mittagszeit zu, als sie ihn nach oben schnaufen hörte. Nach
oben? wunderte sie sich noch, da klingelte es bereits. Was
sollte sie machen? Sie öffnete, konnte nur wie ein Karpfen
den Mund auf und zu machen, während er sie atemlos mit
eiligen Stakkattosätzen eindeckte:
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"Ah, bist doch noch da, dachte mir, ich hätte dich
gehört! Meine Schwester geht es leider auch nicht besonders
- muss auf der Stelle hin - hast ja nicht so weit wie ich -
könntest du bitte den Polizisten meine Kellerräume zeigen
bevor du gehst – müssten spätestens in einem halben
Stündchen da sein – mein Taxi ist nämlich gleich da" - von
unten war das Läuten der Haustür zu hören - "ha, wenn man
vom Teufel spricht - hier sind die Schlüssel zu meinem
Keller - treib's nicht zu bunt und Pfote weg von meinen
Sachen, klar! Hab mir frei genommen und bin exakt in einer
Woche wieder da. Grüße und Genesungswünsche dem Herrn
Andrieux - Küssi, mein Mäuschen!"

Und weg war er, sie mit Schlüsselbund und verdutztem
Gesicht zurücklassend: Polizei?

Oh.
Und nu? Hier war schnelles Handeln gefragt.
Kurzentschlossen raste sie die Treppe runter und schloss

auf, vorsorglich ein Stück Holz unter die schwere Tür
schiebend. Aber zuerst würde sie seine Kellerräume ein
wenig unter die Lupe nehmen - so eine Gelegenheit ergab
sich so bald nicht wieder: vielleicht ließ sich da ein
kleiner Nebenstreich einbauen?

Beim Ausprobieren des vorletzten Schlüssels passierte
es: in ihrem Rücken machte es „whuuii“ und irgendeine Tür
hinter ihr fiel schwerfällig ins Schloss. Automatisch schob
sie ohne sich umzudrehen auch die letzten beiden Schlüssel
ins Loch: passten nicht. Hatte sie etwas anderes erwartet -
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ehrlich? Langsam, wie in einem Traum, schritt sie zur
bunkerdicken, gut verschlossenen Kellertür…

Den ersten Minicam entdeckte sie rein zufällig auf der
Suche nach Materalien für ihre selbstgebastelte
"Kläranlage", eine mehrstöckige Holzkonstruktion. Ihre
eigenen Räume hatte sie durch und betätigte sich nun als
Einbrecher in der Hoffnung auf weitere brauchbaren
Stoffreste, um möglichst viel "Gift" aus der einzigen
Flüssigkeit dort unten herauszufiltern. Ohne passendes
Werkzeug Schlösser aufbrechen war keine Kleinigkeit, und
der Mangel an gescheiter Flüssigkeit fing an, sich
bemerkbar zu machen - erschöpft hatte sie sich auf den
Boden sinken lassen und schaute von dort direkt in die
erste Cam: an der Lampe angebracht, die von der niedrigen
Decke des langen T-förmigen Korridors die ersten zwei oder
drei Meter ausleuchten sollte – Linse Richtung Bunkertür.
Einmal aufmerksam gemacht, suchte sie weiter und fand eine
weitere vor seiner Kellertür, mit Blick auf die gesamte
Länge des Korridors; die dritte und vierte entdeckte sie in
seinen nur mit Sperrmüll und Rotwein gefüllten Räumen,
dessen Tür sie als einzige auch ohne Werkzeug aufzubrechen
vermocht hatte – das Schloss war ein Witz aus der
Vorkriegszeit. Nach dem Kellervandalismus hatte sie die
Installation einer Mini-Überwachungskamera in ihrem Keller
erwogen und sich schlau gemacht, kannte sich daher etwas
aus. Alle Cams waren mit Bewegungs- oder Lichtmelder
ausgestattet, hatten zweifelsohne direkten Kontakt zu Mikes
PC und waren halbwegs gut getarnt sowie fachmännisch
angebracht: wozu war man gelernter Elektronikfachmann?
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Nur die Vorstellung, wie Mike sich an den Bildern ihrer
Wut und Verzweiflung weidete, hielt sie davon ab, die
Kameras eine nach der anderen runterzuholen und an die Wand
zu schmettern. Langsam begab sie sich in ihren eigenen
Keller und setzte sich an den uralten Schreinertisch, den
Kopf auf ihre Arme legend, Gesicht nach unten. Sie musste
nachdenken, und zwar ohne digitale Zeugen.

Er musste sie beim Manipulieren der Kellertür per
Camcorder beobachtet und den getürkten "Einbruch"
durchschaut oder zumindest vermutet haben.

Zweitens: wie sie ihn kannte, würde er zu seinem Wort
stehen und tatsächlich seine Schwester besuchen, der es
seit deren Geburt immer mehr oder weniger schlecht ging,
und dort eine Woche - also noch fünf Tage - bleiben. Dumm
war er weiß Gott nicht, warum sollte sein Alibi weniger gut
sein als ihres?

Drittens: hier unten gab es nicht einmal Wasser, nur
Wein, aber leider aus seinem Keller, also sehr lieblich und
sehr rot und für sie ungenießbar.

Viertens: nicht nur weil der Wein hier unten die einzige
Flüssigkeit war, auch wegen der Kälte würde sie ihn trinken
müssen - Abneigung hin, Allergie her.

Und fünftens: sie hasste ihn mit einer lnbrunst, die ihr
Angst einjagte. Je schneller sie sich also aufraffte und
etwas unternahm, umso besser; die Grübelei machte sie nur
verrückt und die Räume auch nicht gerade wärmer. Auf der
Suche nach Lebensmitteln oder Werkzeug, um auch die gute
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Schlösser knacken zu können, entdeckte sie eine fünfte
Kamera: noch kleiner als die anderen und klug unterhalb
eines Regals angebracht.

In ihrem Keller.

Ihre Gedanken rasten rückwärts: Das alte rostige Schloss
hatte sie genau wie die Mehrzahl ihrer Nachbarn im Winter
gegen ein sehr stabiles ausgewechselt, nachdem irgendwelche
Rowdys eingebrochen waren und alles kurz und klein
geschlagen hatten, und dieses neue Schloss wies keinerlei
Einbruchspuren auf. Man konnte also davon ausgehen, dass
die winzige Kamera - es traf sie wie eine Keule - nach dem
Einbruch und vor ihrer Bekanntschaft mit einem gewissen
Computerheini angebracht worden war.

Soweit, so schlecht.

Zumal als Nachbar dürfte ein Blick in ihre Online-
Gewohnheiten für Mike ein Klacks gewesen sein: die Foren,
die sie besuchte, ihre literarischen und in diesem Fall vor
allem musikalischen Interessen. Das erklärte im nachhinein
auch seine Mails vor ihrem Kennenlernen, deren lnhalt sich
fast immer mit ihrer Meinung und Weltanschauung, ihren
Vorlieben und Abneigungen deckte; mein Gott, wie
beeindruckt war sie gewesen, als er sogar ihr
Sternkreiszeichen und ihren Geburtstag fast auf die Minute
genau erraten hatte…

Alles gelogen.
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Er musste die gesamte Strategie seines Vorhabens 'Wie
krieg ich Kim Tiara Andrieux herum?' auf die ausspionierten
Informationen aufgebaut haben. Und sie Dödel war sich die
ganze Zeit so ungeschützt und hilflos vorgekommen, wie
jemand, der mit imaginären Hindernissen kämpft, während er
mühelos alle Hürden genommen hatte und in ihr Leben
eingebrochen war, ohne ihr die kleinste Abwehrmöglichkeit
zu lassen…

Kunststück: er hatte alles gewusst - alles.

Wesentlich später fügte sie ihrer Aufzählung einen
weiteren Punkt hinzu:

Sechstens: sie würde den Schweinepriester umbringen, und
wenn's das letzte war, was sie tat.
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IV. lockdown

Fünf Tage später wurde sie bewusstlos ins Marien
Krankenhaus ein paar Straßen weiter eingeliefert, um erst
zwölf Tage danach die Augen aufzumachen, und wer saß an
ihrem Krankenbett, das Gesicht ein einziges Paket aus
Treuherzigkeit und Sorge?

„Tiara! Schatz! Endlich bist du wieder da, ich bin so
froh und erleichtert!“

Sie verzog unsicher den Mund: „Wo bin ich?“ Und dann,
ihre Hand aus der seine ziehend: „Wer sind Sie?“

Wie aus dem Nichts drängelte eine weißhaarige Dame, die
seit Tagen auf einer bequemen Liege am Fenster das Zimmer
überwachte, den jungen Mann aus dem Krankenzimmer: „Sie
hören es, mein Lieber, meine Enkelin braucht ihre Ruhe!“

Nachdem sie den ihr gleich unsympathischen jungen Mann
aus dem Zimmer bugsiert hatte, setzte die alte Frau sich
auf den freigewordenen Stuhl und meinte: „Du hast ja so
Recht, Kim, Männer können ziemlich penetrant sein.“

„Söhne auch?“ kam es tonlos, dann: „RAUS!“

* * *
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Hauptchor der wenigen Besucher, die sich trotz Corona
hertrauten: "Wie konnte das passieren?"
Refrain: "Wie jammerschade - Mike ist ein prima Kerl und
ihr ward ein so schönes Paar - kannst dich wirklich an
nichts erinnern?"

Dumme Frage.

Von Paps und Daniel keine Spur. Allmählich gingen ihr
allerhand Bilder durch den Kopf: die Abwesenheit des einen
war schon merkürdig genug - aber beide?

Ihr Verhältnis war eng, immer gewesen. Ihr Vater war
noch feucht hinter den Ohren, als sie quasi mutterlos zur
Welt gekommen war. Es schien beinahe natürlich, das
Lehrlingsmädel bei sich aufzunehmen, als dieses fast
zeitgleich vom verheirateten Chef schwanger geworden war.
Er hatte eine Ersatzmutter oder weibliche Bezugsperson
gesucht, sein Selbstvertrauen als junger Vater und
überhaupt musste sich erst entwickeln. Viele Jahre später
schenkte der umtriebige Boss dem jungen Paar die
Tischlerei.

So undramatisch und simpel spielt manchmal das Leben.

Erst nach einigen Tagen kam ihr Bruder mit ihrem alten
Rucksack, Mundschutz und schweren Schritten
hereingeschlurft, ganz in Schwarz, tiefe Ringe unter den
Augen. Und stumm.



37

c hexandthecity 2020

Kim spürte, wie ihre Blutzirkulation sich völlig aus

dem Kopf zurückzog: "Paps?"

Er nickte nur.

"Raus damit, ich erfahr's sowieso."

"Hab natürlich von deinem" - er schnitt eine Grimasse:
"Kellerabenteuer gehört und in der Zeitung gelesen und
hätte dich längst im Krankenhaus besucht, aber es gibt
Corona und die Ärzte versicherten, bei dir ist alles in
Ordnung, was man von Paps nicht sagen konnte – ich komm
gerade von der Einäscherung.“ Er zauderte, bevor er
lakonisch hinzufügte: "Eine bloße Erkältung war das nicht,
in seinem Alter ist mit sowas nicht zu spaßen. Er hätte im
Bett bleiben sollen."

Sie runzelte die Stirn. "Sieht ihm gar nicht ähnlich,
aufzustehen - warum...?" Sie brach ab. Ihr Vater hatte sie
beide fast im Alleingang großgezogen, mehr Verantwortung
und Vernunft in einer Person war unvorstellbar, auf die
eigene Gesundheit achtete er daher fast so pedantisch wie
auf die seiner Kinder.

"Wegen mir", beantwortete sie die eigene Frage kaum
hörbar.

"Du hast dich nicht gemeldet, warst unerreichbar",
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verteidigte er sich, als hätte er es verhindern können,
vielleicht sogar müssen. "Wir haben dich alle wie die Irren
gesucht - sah dir nicht ähnlich, einfach mir nichts, dir
nichts zu verschwinden, und dann ausgerechnet wenn Paps
krank ist… Selbst Mike hatte keine Ahnung, wo du warst…"

"Wer ist Mike?" kam es automatisch über ihre Lippen,
während ihre Gedanken sich in die entgegengesetzte Richtung
davonmachten.

Er beschloss, das Thema zu wechseln. „Bin im Flur auf
deine ‚Großmutter‘ gestoßen, die dein Zimmer bewacht wie
die Schweizer Garde - du hast Kontakt?“ fragte er
ungläubig.

„Was für eine Großmutter?“, wollte sie tonlos wissen,
bevor sie erneut das Bewusstsein verlor.

* * *

Ein Tag später wurde in ganz Deutschland verhängt.
Nachdem Salten bereits vor Wochen auf einem
außermonatlichen Bürgertreff mit großer Mehrheit abgestimmt
hatte französische Corona-Patienten aufzunehmen,
beschlossen die frischgebackenen Großeltern auf Nummer
Sicher zu gehen und „dat Mädel“ trotz erneuter
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Bewusstlosigkeit aus dem Krankenhaus zu holen, zumal der
junge Mann, der darauf beharrte, ihr Verlobter zu sein,
energische Anstalten machte, sie zu seiner Schwester zu
geben. Zum Glück wog eine prominente gleichnamige
Großmutter mehr als ein mickriger Pseudo-Verlobter, der am
Tag vorher von der Patientin herself vor
Krankenhauspersonal herausgeschmissen worden war, für den
anschließenden Hinauswurf der Oma gab es keine Zeugen.

Ohne lange herumzufackeln ließ Olga das obere
Appartement ihres zweistöckigem Hauses, bis dahin Solarium,
Sauna und Refugium ihrer Perserkatze, Julia, leerräumen und
reinigen; das Krankenbett und die Pfleger, die sich
ablösten, stammten vom brandneuen Großvater, der sich beim
Krankentransport sehr weit aus dem Fenster gelehnt hatte.
Da vom trauernden Bruder keine Widerworte kamen, lag das
Mädel noch am gleichen Tag besser abgesichert als so
mancher Papst: wer dort hoch wollte, musste erst an einer
alten Frau vorbei, die entschlossen war, es nicht nochmal
zu verkacken.

Nach und nach beendete Olga ihre juristischen Kriege,
dafür einige Detektiven auf den komischen „Fiancé“
abstellend, und erfuhr unter anderen, dass dessen Firma
kurz vorm Bankrott stand und vom Staat als „Coronaopfer“
Unterstützung beantragt hatte.

Ha, wenn der sich da mal nicht verrechnet hatte, noch
hatte sie Beziehungen. Nach einigen Worten mit dem Bruder,
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weitete Olga die Aufgaben der Detektei auf die Wohnung
ihrer Enkelin aus und musste feststellen, dass das
„Subjekt“, wie sie den jungen Mann fortan mit spitzen
Lippen nannte, seine Kellerräume bereits leergeräumt hatte;
in Kims Wohnung fanden sich immerhin einige Bugs mit Teilen
von Fingerabdrücken, was die Beweislast weiter erschweren
würde, falls es seine waren - fehlte bloß die Aussage oder
Anzeige des Mädels.

Nur: würde diese ihre Bemühungen zu schätzen wissen? Ihr
Bruder schien daran zu zweifeln.
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V. unterwegs

Es war nicht geplant. Er war doch kein Verbrecher. Nicht
so. Die Sache mit dem Keller lag auf einem anderen Blatt,
war eine Retourkutsche gewesen, mehr nicht. In Ordnung,
etwas derb, aber stundenlang in einer Kloake waten, um
hochwertige Brücken, Chippendalemöbel, Chinageschirr zu
retten - und dann die Schuhsammlung, sein ganzer Stolz: was
war dat, Pillepalle, oder wat? Und die oh so liebe
unschuldige Tiara hatte es generalstabsmüßig geplant, auch
die Kellergeschichte war ihm zugedacht worden, er sollte
tagelang im Keller eingesperrt darben – konnte er dafür,
wenn Tiaras Eltern deren Erziehung so schandbar lasch
gehandhabt hatten? Solche Sachen waren in einer Beziehung
nicht üblich, aber doch etwas, was nur das Paar etwas
anging. Persönlich also, privat.

Das mit ihrem Bruder war etwas anderes, zugegeben. Doch
auch hier war er irgendwie hineingerutscht. Eine Jungfrau,
ahnungslos, wenn auch nicht ganz unschuldig. Sein
Verhältnis zu Daniel war von Anfang an gut gewesen, sie
hatten diverse Sachen ohne weibliche Begleitung gemacht -
was Männer so machen, wenn das Wochenende lang und Frauen
keine Lust hatten: Fußball gucken, durchs Nachtleben
tingeln, sowas. Nicht direkt ein Herz und eine Seele, aber
sich in einigen typisch maskulinen Dingen einig und bei
Beziehungsstress so, dass der Kollateralschaden minimal
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blieb. Machten die Weiber genauso. Er hatte dem Jüngeren
elektronisch weitergeholfen, und dafür einige Insidertipps
vom Bankkaufmann erhalten, die immer Hand und Fuß hatten.
Bis Corona kam. Er machte Daniel, der selbst börsenmäßig
abgestürzt war, wenn auch nicht in dem Umfang wie er
selbst, nicht dafür verantwortlich.

Sowas passiert. Dumm gelaufen.

Also Rache oder so – weit gefehlt. Klar, wenn man ihm
zutraute, den Berghang wochenlang mit Wasser begossen und
präpariert zu haben, damit der pünktlich so runterrutscht,
dass niemandem zu Schaden kam – Mann, er hatte von der
Existenz der blöden Berghütte bis dahin nicht einmal eine
Ahnung gehabt. Nachweislich. Erst als Daniel ihn gebeten
hatte mitzukommen. Nun gut, die Reihenfolge war eine
andere, er selbst hatte Daniel um einen Treffen gebeten, so
war das. Mensch, seine Firma, seine Beziehung war im Arsch
– jeder braucht mal ein offenes Ohr, oder? Die Hütte war
länger im Familienbesitz. Tiaras und Daniels Vater hatte es
irgendwann geerbt und sich jeden Sommer seine Kids
gekrallt, um dort Bergluft zu tanken. Dass Daniel auf den
Weg nach Bayern war, um nach den Rechten zu sehen und den
Kopf freizukriegen – woher hätte er das wissen sollen?

Obwohl Kim und Daniel keine Blutsverwandten waren, waren
sie wie richtige Geschwister aufgewachsen. Die Ähnlichkeit
zwischen den beiden war zufällig: von weitem, von der Seite
und von hinten. Fast gleich groß, gleiche Haarfarbe und
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Länge – der ganze Schwung schien aber beim Mädel
hängengeblieben.

„Die zwei müssen irgendwie die Chromosomen getauscht
haben, verflixt!“ pflegte der stolze Vater kopfschüttelnd
zu scherzen, was Kim Tiara, Feminist durch und durch, stets
auf die Palme brachte. Im Gegensatz zu ihren giftgrünen,
waren Daniels Augen dunkelbraun, umrahmt von Schatten wie
die eines Waschbären, vom mangelnden Schlaf oder zuviel
Arbeit kamen die nicht - vielleicht eine Pigmentstörung? Er
war träge, der vielseitige Tatendrang seiner Schwester ging
ihm völlig ab. Dem halben Lockdown, zu dem Salten sich
lange vor Restdeutschland selbst verordnet hatte, um
erstmal einen Überblick zu gewinnen, hatte ihm so gut
gefallen, dass er kurz davor stand, den Job zu schmeißen.
Täglich. Homeoffice reichte ihm nicht mehr. Nur gut, dass
Salten von einer ehemaligen Bibliothekarin delegiert wurde,
von der man munkelte, sie würde als nächstes das
Bedingungslose Grundeinkommen einführen. Er hätte dann ein
Problem weniger, denn mit BGE würde seiner Einstellung der
Stachel des Hochmuts gezogen: die wenigsten können es sich
leisten, nicht zu arbeiten und besaßen eine halbe
Tischlerei, Berghütte und Haus - letzteres hatten bis zum
Auszug Kims alle bewohnt. Er hoffte, nein, rechnete fest
damit, dass sie nun wieder einziehen würde - optimal: sie
unten, er oben. Kim triezte ihn zwar gerne, akzeptierte ihn
aber wie er war; als sie noch unter einem Dach gewohnt,
hatte sie gelegentlich Mitleid mit seinen sehnsuchtigen
Dackelaugen gehabt und ihm eine liebe Freundin vermittelt.
Warum konnte man ihm nicht seine Ruhe lassen? Es gab
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unzählige, die seinen Job bei der Bank besser konnten und
mit Kußhand übernommen hätten - was sollte also der Unfug,
zumal seine vorletzte Freundin einen Gemüsegarten angelegt
hatte, den er seit ihrem Abgang wider Erwarten gerne
gepflegt hatte? Kim war genauso, ihre paar Angestellten
arbeiteten so, wie es ihnen am besten paßten. Geld war
Neben- und nicht Hauptsache. Paps Stempel halt. Die
ehrliche Selbstkritik in Paps Testament änderte daran
nichts, er war sich sicher, seine Schwester würde es
genauso sehen, hatte aber gleichzeitig Bammel, ihr den
Wisch zu zeigen und war entschlossen zu warten, bis sie
vollständig gesund war. Eine Ausrede? Klar!

Ein weiterer Gegensatz zu seiner Schwester: er war
ungern alleine. Zu seinem Leidwesen gefielen den Frauen,
die ihm gefielen, sein Hang zur Bequemlichkeit und
Genügsamkeit nicht, weswegen er genötigt war, sie alle paar
Monaten auszuwechseln, je nachdem, wie lange sie es bei ihm
aushielten – dies hatte ihm den unverdienten Status eines
Casanovas eingetragen. Die Energie, die es ihn kostete,
eine neue zu finden, war fast zuviel für ihn. Alles war ihm
gerade zuviel: Paps, dessen Testament, Kims „Unfall“ - in
Bayern mal nach den Rechten zu sehen war eine Ausrede. Er
wollte, er konnte nicht mehr. Verdammt, er hatte seinen
Vater, beinahe seine Schwester verloren. Mikes
überraschender Besuch kam wie die Faust aufs Auge.

„Weißt was? Bisschen Gesellschaft unterwegs passt. Nimm
ein paar Sachen zum Anziehen mit, aber entscheide dich
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sofort, ich muss jetzt los und bleib höchstens eine Woche;
danach hab ich keine Zeit mehr, wollte mich dann um meine
Schwester kümmern, die momentan dort wo sie liegt, besser
aufgehoben ist.“

Was blieb Mike übrig? Das Kapitel war abgeschlossen,
okay, aber es konnte nicht schaden, den Bruder ein wenig
auszuquetschen. Dass der Zug Tiara abgefahren war, hatte er
kapiert, aber war deren Amnesie echt und wenn ja,
irreversibel? Ausgenommen die beiden Wanzen in ihrer
Wohnung, und an die er nicht herankam, gab es für die
Kellergeschihte keine Beweise, die Cams im Keller hatte er
entfernt, alle Dateien dazu mehrfach gelöscht. Sie war
trotz Temperament ein reservierter Mensch, hatte ihm zum
Beispiel nie ihre Schlüssel anvertraut oder allein in der
Wohnung gelassen. Sowas Mißtrauisches hatte er noch nie
erlebt, er selbst war da ganz anders. Die große Frage blieb
daher: hatte sie vor, ihn anzuzeigen?

Die lange Fahrt verlief ohne Pannen und vorwiegend
heiter, Daniel war sichtlich und hörbar erleichtert, sein
Trauercape in Salten lassen zu können. Sie wechselten sich
beim Fahren ab, gröhlten zur fetzigen Musik und ließen sich
unterwegs zweimal Essen rausbringen. War schön. Auch für
ihn selbst. Wirklich.

Die Hütte sah verwahrlost aus und roch miefig; zum Teil
waren die Vorräte abgelaufen. Netz gab es nicht, nicht
einmal Festnetz, nur ein kleines Fernsehgerät mit Antenne –
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offenbar gewollt. Dank einwandfreier Tischlerarbeiten war
das gute Stück kompakt fast fünfzig Meter den Hang
runtergerutscht, Daniels Sportwagen, das direkt daneben
gestanden hatte, wie ein angeleintes Hündchen hinterher;
sie hatten geschlafen und waren nicht einmal wach geworden.
Und nun saßen sie fest. Wie seine Schwester war Daniel
nicht leicht zu beeindrucken, das und die Unlust, sich die
gute Stimmung durch Hiobsbotschaften zu verderben, die alle
paar Stunden eintrudelten, hatte ihn von vornherein
abgehalten, sein Handy herausnehmen und damit anzugeben:
das Wunderding empfing nämlich überall, auch vom Boden des
Pazifiks, wenn es sein musste. Er hatte einfach die Klappe
gehalten und alles auf sich zukommen lassen wollen – war
das bereits ein Verbrechen? Niemand konnte ihm den blöden
Bergrutsch in die Schuhe schieben, niemand konnte beweisen,
dass er Empfang hatte. Wie sollte das gehen? Sein
Wunderhandy hatte sogar mehrere Nummer, die unterdrückbar
waren, und der GPS war niemals an gewesen.

Sicher, unterlassene Hilfeleistung war keine
Kleinigkeit, aber es ging ihnen doch gut: sie waren
unverletzt, die Vorratskammer war bis obenhin voller
Konserven und Wasser, Tee und Kaffee, Alkoholisches, Säfte
und was noch alles. Unterlassene Hilfeleistung wäre es
gewesen, wenn sie in Not oder verletzt gewesen wären. War
nicht der Fall.

Sowas passiert. Dumm gelaufen.

Den ersten SMS hatte er beim ‚Holzhacken‘ geschickt,
eine Tätigkeit, die er freiwillig auf sich genommen hatte -
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Daniel schien von den ordentlich vertäuten Holzstapeln
nichts zu wissen.

Einfach, kurz und unverfänglich: „Hallo wertes Fräulein,
was ist Ihr Bruder Ihnen wert?“

Er hatte die Nachricht sofort nach dem Senden vom Handy
getilgt. Spürlos. Niemand würde je beweisen können, dass er
es gewesen war, und selbst wenn: was denn genau? Es war ein
spontaner Testballon, er hatte sich nicht festgelegt, hatte
nicht einmal einen Plan.

Eine Antwort auf seinen erpresserischen Versuchsballon
war so schnell nicht zu erwarten. Daniel war auf der
Hinfahrt gesprächig gewesen, daher wusste er, dass Tiara
erneut bewusstlos war und bei ihrer Großmutter
professionelle Vollverpflegung genoß. Wertvoll war auch die
Information, dass Daniel seine Reise nach Bayern nicht
angekündigt hatte.

Und nun war Lockdown. Perfekt. Fast wie eine Einladung.
Weder Daniel noch er wurden irgendwo erwartet, und
unterwegs aufgehalten hatte man sie nicht: warum auch, bei
ihnen im hohen Norden gab es kaum Infizierten - höchstens
die paar Franzosen, die das kleinere Saltener Krankenhaus
aufgenommen hatte. Besser hätte es nicht kommen können,
wenn es wochenlang vorher geplant worden wäre. Ob sie hier
oder in Salten daheim blieben, was machte es für einen
Unterschied?

Daniel nahm den Bergrutsch auf die leichte Schulter,
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zeigte sich von seiner besten pubertären Seite und war
ansteckend albern. Sie gebärdeten sie sich wie auf einem
Robinson-Crusoe-Trip, beim Essen darüber flachsend, wer von
ihnen als Freitag am geeignetesten wäre.

* * *

Kim hatte die paar Siebensachen bereits gepackt, die
Daniel ihr ins Krankenhaus gebracht hatte, als die erste
Nachricht eintraf. Sie war wackelig auf den Beinen, aber
entschlossen, die Großmutter-Farce noch am gleichen Tag
ihrer Erwachung zu beenden: kaum war Paps tot, drängte sich
die alte Frau, die ihn weggeben hatte, auf - was dachte sie
sich dabei? Zufällig war auch der Professor anwesend,
sodass beide Zeugen wurden, wie jede Unze Blut beim Lesen
aus ihrem schmalen Gesicht zu weichen schien.

„Was ist passiert?“ trompetete Olga erschrocken, während
Roko seine Enkeltochter sanft aber energisch zurück zum
Bett dirigierte.

Die junge Frau dachte noch: „Okay, sollen die das
übernehmen – ich bin dann mal weg!“ überreichte Roko ihr
Handy wie einen Degen. Und war weg.

Kims eindeutige Bevorzugung für Roko traf Olga wie eine
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feine Nadel, aber nur kurz: eine Chance war eine Chance -
wahrscheinlich ihre letzte. Sie war entschlossen alles zu
tun und jede Frage zu beantworten - Fragen auf die sie seit
Jahren vorbereitet gewesen war.

Und sie kamen.
Ihre Enkeltochter erholte sich schnell, der Blackout war

eher körperlicher als geistiger Ursprungs. Kim lag nach
jeder pragmatisch kurzen Frage ungerührt, die Augen
geschlossen, und doch war sich Olga gewiß, dass die junge
Frau aufmerksam, fast saugend zuhörte.

„Wir waren zwei Kusinen mit nur einer Möglichkeit zu
studieren. Von Anfang an stand fest, dass ich studieren
würde, Klara war schon immer häuslicher, eine Lichtallergie
machte ihr das Leben außerdem zur Hölle. Sie vertraute auf
meine Tüchtigkeit und darauf, dass ich erfolgreich sein
würde; wir gingen zur gleichen Schule und machten schon
damal ab, dass ich sie später finanziell ein wenig
unterstützen würde. Im Gegensatz zu mir war sie bescheiden
und brauchte nicht viel: Häuschen auf dem Land, reicht.
Noch bevor ich schwanger wurde, hatten wir alles
vertraglich festgelegt… “

„Ein Kuhhandel also“, warf Kim, die matt, aber
aufmerksam zuhörte, ein.

„Würde ich nicht so nennen. Nachdem meine unplanmäßige
Schwangerschaft feststand, hielten wir den Vertrag
merkwürdigerweise für überflüssig. Es ergab sich einfach
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so. Ihr war klar, dass ich mich umso mehr dahinterklemmen
würde und sie war begeistert von der Aussicht, ein Kind
allein für sich großzuziehen, ohne mit den
‚Unannehmlichkeiten‘ wie sie Sex und Geburt nannte, in
Berührung kommen zu müssen. So eine Allergie macht einsam,
weißt du. Aber du hast sie gekannt - wem sag ich das? Mein
neuer Teil war, ihr die zusätzliche Aufgabe finanziell zu
ermöglichen sobald es in meiner Macht lag. Niemand hatte
damals Geld oder Eltern mit Geld - nicht in unserem
Bekanntenkreis. Das Studium wurde gespendet von einer
gemeinsamen Tante väterlicherseits, die schon früh nach
Schweden ausgewandert war; sie hatte mit ihrem schwedischen
Mann ein Geschäft, das gut genug lief, jeden Monat etwas
beiseite legen zu können. Wie viele damals, hatte sie
studieren wollen und später für ihren Sohn gespart, der
früh gestorben ist.

So war das. Du wirfst mir vor, aus Karrieregeilheit
meinen Sohn im Stich gelassen zu haben - meine ehrliche
Antwort: jein. Zu meiner Verteidigung kann ich nur
vorbringen, dass die Möglichkeiten, die er durch mich
hatte, auch nicht ohne waren - den Rest musst schon selbst
zusammenpuzzeln.“

„Welche Möglichkeiten? Paps hat eine durchschnittliche
Schulbildung und anschließend eine Lehre gemacht. Die
Tischlerei hatte er und seine Frau vom Erzeuger Daniels.“

„Hat er das so gesagt?“ Die Frage stammte von Roko,
dessen Abneigung, die olle Pißhexe zu besuchen,
verschwunden war.
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„Lassen wir‘s halt so stehen“, kam es schnell und
schnodderig von Olga, die genug hatte und nach unten in der
eigenen Etage verschwand.

„Jaja, hau nur ab, wenn‘s nicht paßt!“ hörte sie ihre
Enkelin aufgebracht hinterher rufen.

Olga war zu alt für „Hast du nicht, hab ich doch… nicht…
wohl“ Spielchen. Erbärmlich. Sie äußerte sich dahingehend,
als Roko wenig später herunterkam.

„Das, was du Spielchen nennst, raubt anderen unter
Umständen ihre Ruhe oder gar Daseinsberechtigung“, orakelte
der. „Hat die erfolgreiche allseit bekannte Olga Andrieux
schon darüber nachgedacht?“

Sie prustete: „Das sagt der Richtige!“

Er errötete trotz Professur und Alter: „Vergiß nicht,
Olga, du hast mir damals die Möglichkeit genommen“,
konterte er würdevoll. „Ehrlich gesagt, nehme ich dir das
sehr sehr übel.“ Er plusterte sich etwas auf, selbst wenig
überzeugt von seiner Rolle.

„Ach?“ spöttelte sie. „Selbstredend hättest du Elisabeth
den alkoholisierten Ausrutscher vor eurer Hochzeit
gebeichtet, dich scheiden lassen und dich dann
mutterseelen…, nix: vaterseelenallein um den Bengel
gekümmert! Sei froh, dass ich dir die Illusion, dich stets
korrekt zu verhalten, jahrelang bewahrt habe, du Feigling!“

Diesmal war er es, der erbost nach unten stolzierte.
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„Jaja, hau nur ab, wenn‘s nicht passt!“ konnte Olga sich
nicht verkneifen, ihm hinterher zu werfen, über die eigene
Albernheit gackernd wie ein Backfisch: abgesehen davon,
dass der Körper einem nicht mehr durchweg gehorchte, konnte
das Leben ab siebzig soviel Spaß machen - diese
Narrenfreiheit!

* * *

„Roko?!“ trompetete sie keine halbe Stunde später auf
seinen Anrufbeantworter, völlig entgegen ihrer Gewohnheit,
so lange eine Nummer zu wählen bis ein menschliches Wesen
abhob. Sie musste noch packen, verdammt, wieso konnte der
Filou nicht einfach rangehen wie alle andere? Roko war ein
Gewohnheitstier, sie wusste, er war daheim.

„Vorhin hat mein Schnüffler angerufen. Das letzte
Lebenszeichen vom Handy des verschwundenen Bruders kam von
einem Kaff südlich von Garmisch-Partenkirchen. Plain text:
wir haben seine location und zuckeln gleich in meinem Wagen
los, kommen vorher bei dir vorbei wegen der unerwarteten
Ehre, dass du uns zu begleiten gedenkst. Tudelu.“

Natürlich wollte er. Wollte? Er musste:

Vor Jahrzehnten, es war die letzte gemeinsamen Fahrt zu
dritt mit Olga als Fahrer, hatten sie ein unter
Denkmalschutz stehendes Gebäude gerammt, weil Olga im Eifer
des Wortgefechts gelegentlich nicht auf den Verkehr
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achtete. Elizabeth hatte auf eine Meldung bei der Polizei
bestanden und wochenlang nicht mit Olga gesprochen, als
diese sich weigerte: „Denkmalschutz, papperlapapp, das ist
das Alibi der Stadtverwaltung, ein paar alte Dinge nicht
ausbessern zu müssen. Das Geld geht direkt in einen dieser
unzähligen Pflanzenkübel hier in Salten, die jedem normalen
Verkehrsteilnehmer das Fahren erschwert.“
Seit der Versöhnung der Frauen hatten sie bei gemeinsamen
Ausflügen einfachheitshalber Roko als Chauffeur missbraucht
- das Geschnatter hinten war manchmal mehr als er ertragen
konnte.

Und nun mutete man ihm allen Ernstes zu, sein immer noch
schwaches und dazu noch einziges Enkelkind besagter
verantwortungslosen Person zu überlassen, die mit ihr
holterdipolter durch ganz Deutschland kutschieren wollte?

Selbstredend musste er mit.

Als Olgas Wagen eine gute Stunde später vor seinem Haus
hielt, stand Roko auf dem Bürgersteig, außer einer
Reisetasche noch einen Alukoffer in der Hand.

Olga süffisant: “Das sind doch hoffentlich keine
Duellpistolen?“

„Gute Idee. Guter Mann“, lobte Kim trocken, die hinten
saß und deren Kopf neugierig in der Lücke zwischen den
Sitzen erschien.

„Ganz ruhig. Wie ihr vielleicht wisst bin ich
berufstätig und...“
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„Niemand verlangt, dass du mitkommst!“ fiel ihm Olga
sofort ins Wort, obwohl ihr graute vor der langen Fahrt mit
einer Kranken, die alle paar Minuten einschlief.

„...also mußte ich mich bereit erklären, ein paar Proben
an den Münchner Klinikum abzuliefern.“

„Aber auf dem Rückweg“, bestimmte Olga ungnädig. „Wir
haben es eilig.“

„Na gut“, gab er sich listig geschlagen. „Dafür fahre
ich!“

In Olgas Gesicht arbeitete es: jahrelang entweder in
Rokos Wagen oder alleine fahren zu müssen, das wurmte, doch
dann zuckte sie die Achseln, stieg aus und setzte sich auf
den Beifahrersitz: irgendwann würde er müde werden, Bayern
war kein Katzensprung. Und irgendwann mussten sie auch
wieder heimwärts, oder? Scheinbar mißmütig gab sie Roko die
genaue Adresse. Kim war wieder mal eingeschlafen. Dachten
sie.

„So“, machte das Mädel mit einer Stimme, die Roko
bekannt vorkam und Widerrede von vornherein ausschloß.
„Woher wißt ihr von der Hütte?“

Roko hob und senkte eine Schulter, was gleichzeitig
seine Unschuld und sein Unvermögen anzudeuten schien, sich
auf etwas anderes als das Vehikel unter und denjenigen vor
und hinter ihnen konzentrieren zu können.

„Hab ich meiner Kusine irgendwann überschrieben, dachte,
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mit der Horde Enkelkids kann sie mehr damit anfangen als
ich.“

„Horde?“, kam es empört von hinten, weder die erhobenen
Brauen noch die übereinander geschlagenen Armen bei der
Zusatzfrage musste man sehen: „Tischlerei auch?“

„Tz“, machte Olga. „Ich hatte mit Klara vereinbart,
einzuspringen, wann und wo ich kann. Sagte ich das nicht
bereits?“

„Und nun soll ich dir dafür die Füße küssen?“

Olga hob mit einer für ihr Alter bemerkenswerten
Gelenkigkeit ein Bein, mit beiden Händen ihren bestrümpften
Fuß nach hinten zwischen den Sitzen schiebend. „Tu dir
keinen Zwang an. Zu meiner Zeit hatte man allerdings andere
Fetische.“

Kim brach in ein Gelächter aus, in das Olga prompt
einfiel, während Roko über die Ähnlichkeit dieser
unterschiedlichen Frauen schmunzeln musste.

„Fein“, meinte Olga, nachdem sie sich vor allem wohl den
Stress heruntergelacht hatten. „War auf einen weiteren
Battle gefaßt, das Auto ist zwar geräumig, als
Ausweichmöglichkeit fehlt aber mein Treppenhaus irgendwie.
Also“, setzte sie unaufgefordert ihr Rapport fort. „Wie
bereits erwähnt wurde das Handy deines Bruders dort in der
Gegend zuletzt geortet. Daniel hat sich etwa 250 km von der
Hütte entfernt Essen abgeholt, zusammen mit einem Mann,
dessen Beschreibung dem Subjekt, nunmehr thank god only an
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object, ähnelt, stark ähnelt - habe also nur kombiniert,
that‘s all.“

„Sollten wir nicht besser die Polizei verständigen?“ kam
es von Roko.

„Nein!“ waren sich die beiden Frauen unisono einig.

„Fernerhin“, fuhr Olga fort, als hätte es den
Zwischenruf nicht gegeben, „habe ich herausgefunden, dass
der Hang, auf dem die Hütte steht, dank exzessiver
Regenfälle ca. 45 Meter Richtung Tal gerutscht ist.“

Schweigen.

Und nach geraumer Zeit von hinten: „Schlage vor, ihr
seid ein Weilchen ruhig, damit ich in Ruhe per SMS nach
einem Lebenszeichen verlangen kann.“

„Ausgezeichneter Plan!“

Sie hörten es hinten piepen, dann leise Schnarchtöne.

Die Senioren drosselten daraufhin Umfang wie Lautstärke
ihrer Unterhaltung.

Bereits in der Garage vorm Haus hatte Olga die Sitze
hinten heruntergeklappt und einfach alles auffindbare
Bettzeug dort verteilt. Sollte Kim inmitten des Daunenzeugs
keine Lift bekommen, würden sie es hören. Hoffentlich.
Gelegentlich hielten sie an Tankstellen und kauften ein,
was ihnen sinnvoll schien: von Chips bis Zwieback, Kaffee
und Wasser. Und doch waren die Oldies bemüht, nicht allzu
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viel zu sich zu nehmen – Original-Ton Olga: „Alles muss
irgendwann den Körper wieder verlassen, das hält auf.“

„Nächstes Mal kaufe ich mir einen Wohnwagen mit
Autopilot“, meckerte Olga nachdem Roko die Nacht
durchgefahren und es bereits hell geworden war. „Soll ich
das Lenkrad übernehmen? Du hast wieder Rot übersehen, und
das vorhin war kein Zebrastreifen, sondern ein Igel, der
fixer war als du.“

„Hab ich nicht“, bellte Roko leise zurück.

„In Ordnung, das war ein UFO. Roko, anhalten – dort
vorne ist eine Bushaltestelle. Dalli.“

Er öffnete murrend Sicherheitsgurt wie Tür und
beschloss, nach dem Umsteigen unverrichterdinge die Augen
zuzumachen, seiner Erfahrung nach die beste Einstellung,
wenn man etwas nicht ändern konnte. Er schlief sofort ein.

„Oh“, machte er nach Stunden ausgeruht. „Bin ich
eingenickt? Ist was passiert?“

„Das Objekt hat sich gemeldet und ein Foto vorm
Hintergrund der Tagesschau von heute geschickt. Tzz“,
machte Olga kopfwackelnd, „wenn Klara das wüsste: Fernsehen
in der Hütte, oioio.“

„Und Dings?“ erkundigte er sich vorsichtig, den Kopf
nach hinten zuckend.

„Dings“, kam es aus der angedeuteten Richtung, „geht es
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gut.“

„Schön“, gab Roko zufrieden zurück. „Wie weit sind wir?“

„Noch etwa 90 Minuten. Übernimmst du?“ hielt Olga am
Straßenrand, viel war verkehrsmässig nicht los. „Meine
Finger schlafen ein – und mein Arsch erst!“

„Olga!“ schnarrte Roko noch mahnend, als sei Kim erst
sieben, bevor er bereitwillig ausstieg.

„So. Jetzt mal Tacheles: Klara hat einen Banker als
biologischen Vater angegeben“, kam es von hinten, sobald
sie Fahrt aufgenommen hatten. „Wie passt das?“

Roko machte einen Schlenker, fing den schweren Wagen
rechtzeitig genug, um einen Käfer vorbeizulassen, von
dessen Fahrer sie hauptsächlich den mittleren Finger sahen.

„Ol-ga!“ wiederholte der Fahrer aus irgendeinem Keller.

„Entschuldige mal, als Student warst nicht eben eine
gute Geldquelle, mein späterer Betthase aber schon. Dass er
sterilisiert war, tat nichts zur Sache, der Skandal hätte
ihm karrieremäßig das Genick gebrochen, also hat er
geblecht. Freiwillig, nur damit ich die Klappe halte – also
gefragt hatte ich nicht, damit das klar ist. Kann auch
sein, dass er mich ein wenig mochte, fast 10 Jahre hat die
Beziehung gehalten. Das Geld war für die Geburt und alles
Rundherum, zur Absicherung meiner Schwester und deinem
Paps. Versprochen ist versprochen – selbst Konfuzius hätte
eingesehen, dass es fürs Gemüt besser ist einen Banker zu
melken als dessen Bank zu überfallen. Für mich selbst hab
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ich keinen silly Penny von ihm genommen! Jawoll“, schränkte
sie widerwillig ein, „er hat mir zum Anfangskredit meines
Geschäftes verholfen, aber hochoffiziell, habe ich mit Zins
etcetera zurück bezahlen müssen und wollen – niemand gab
damals einem weiblichen Nobody einen Kredit. Auch heute
übrigens nicht.

'Jetzt mal Tacheles', hat Klara immer gesagt“, drehte
sie sich mühsam nach hinten, mit den Beinen ging das
offenbar leichter. “Wir wussten: sie kann das, und ich kann
was anderes. Klara hat darauf bestanden mit offenen Karten
zu spielen, sonst wär ich gerne öfters als 'Tante' vorbei
gekommen. Was soll ich sagen: 'Es tut mir Leid'? Es war die
beste Lösung, verdammt!“

„Also bin ich doch?“ brachte Roko endlich hervor. Es
klang erfreut.

„Ist mir zu hoch“, war Kim mit dem Thema noch nicht
durch. „Warum hat der Banker meinen Bruder in seiner Bank
aufgenommen und gefördert? Was hatte er davon?“

„Oh“, machte Olga. „Ich hatte ihn darum gebeten. Woher
weißt du? Das hat nicht einmal Klara gewusst, die in
solchen Dingen heikel war und ungern um Gefälligkeiten bat.
Top secret.“

„Ha!“ machte ihre Enkeltochter im gleichen Tonfall. „Bis vor
wenigen Minuten war das top secret.“

„Reingefallen“, murmelte Olga halb zu sich selbst, und
kicherte belustigt.
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„Da wir schon beim Ausplaudern von Geheimnissen sind“,
warf Roko zwischen den beiden, wie um anzudeuten, dass er
ja auch noch da wäre. „Was ist eigentlich passiert zwischen
dir und diesem Mike? Was Schlimmes?“

Die ihnen bereits bekannten Schlafgeräusche ihrer
Enkeltochter klangen zu ihnen herüber.

„Denn eben nicht“, zuckte der Fahrer die Achseln.

„Liebe Tante“, setzte Olga elisabethhaft hinzu,
ebenfalls die Schultern hochziehend.
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VI. abgehängt

Die Hütte hatte beim Runterrutschen eine breite Schneise
gerissen. Es sah aus, als hätte ein Riese jauchzend sein
Alter vergessen und sich seitlich heruntergerollt; wären
ein oder zwei ausgewachsene Bäume im Wege gewesen, das
Häuschen hätte es nicht in einem Stück überstanden. Die
paar Büsche und Sträucher an einem steilen Hang, den das
Geschwisterpaar jahrelang auf Platten oder Schlitten
sitzend als Riesenrutsche befahren hatte, dazu die dicken
Baumstämme, die der Vater nach und nach an Stelle der
dünnen Baumarktlatten eingesetzt hatte – wozu war man
Tischler? Und doch brauchte das Trio eine Weile, um
hinunterzukraxeln: die teils versteckten Krater und
Wurzeln, der Matsch, das Alter der Senioren und Kims
fehlende Kondition – das alles hielt auf.

Es war Mittagszeit, als sie die Hütte betraten. Sie
fanden beide Männer wohlauf, wenn auch verkatert in ihren
Betten vor. Mike war sofort hellwach und spielte
erwartungsgemäß das Unschuldslamm. Übergangslos fing Kim
an, seine Sachen zu durchsuchen, seine monotone Einwürfe:
„Aber Tiara, was suchst du, Herzchen?“ ignorierend.

Nichts.

„Halte das Objekt im Auge!“ ordnete das Herzchen an,
bevor sie sich nach oben begab. Die Zurückgebliebenen
konnten anhand ihrer Flucherei und des Gepolters hören,
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welches Zimmer sie gerade durchsuchte - es klang als wollte
sie nachträglich einen Zustand herstellen, wie es sich für
einen Bergrutsch gehörte. Nach fast einer Stunde kam sie
wieder, schneeweiß und knittrig im Gesicht. Es war zuviel.

„Kim“, machte der Bruder sanft. „Du solltest dich
hinlegen. Bitte!“

„Und wer passt auf den„ - ihr Kopf deutete auf Mike -
„auf?“

„Wir alle!“ versicherte Olga. „Welches Zimmer ist
fensterlos und lässt sich abschließen?“

„Na, hör mal“ fing Mike, der sich bis dahin eher zu
amüsieren schien, an sich zu wehren: „Darf man fragen, wer
oder was Ihnen das Recht gibt...?“

Weiter kam er nicht. Beim Klang seiner Stimme bäumten
sich Kims Lebensgeister auf, kurzerhand drehte sie dem Ex
den Arm auf den Rücken und bugsierte ihn unsanft zum
Gästeklo.

„Sucht ihr bitte weiter und überlegt, wo er sein Handy
versteckt haben könnte?“ bat sie, bevor sie sich auf der
Couch in eine Decke einrollte und die bereits bekannten
Schlafgeräusche von sich gab.

Die alten Leutchen sahen von sich auf Kim und dann
wieder zurück.

„Was hast uns für eine Enkeltochter besorgt, sag mal?“
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wollte Roko mit erhobenen Augenbrauen wissen.

„Tu nicht so, als würde sie dir nicht gefallen“,
konterte sie glucksend. Sie wandte sich dem Bruder dieser
Sensation zu: „Und? Wo war er die ganze Zeit: draußen, Luft
schnappen?“

Der schlug sich mit der flachen Hand an die Stirn:
„Stimmt, ist immer freiwillig Holz holen gegangen, obwohl
er laut Kim noch fauler ist als ich. Soll ich Ihnen zeigen,
wo...?“

„Nix“, fiel Olga dem jungen Mann ins Wort. „Quetsch dir
eine Matratze vors Gästeklo und schlaf deinen Rausch aus.
Deine Schwester macht aus uns allen Kleinholz, wenn der
entschlüpft, erst brauchen wir das Handy. Und hier wird
geduzt, klar: we are family. Have a nice nap.
Kommst mit, Roko?“

Sie fanden das Handy in einer Art Aushöhlung hinten an
der Hütte. Roko hatte dieser Ecke besondere Aufmerksamkeit
geschenkt, da dort offenbar das Holz gehackt wurde. Leider
war das Ding gesperrt.

Nicht sonderlich technikaffin beschlossen die beiden im
Eßzimmer zu warten, bis die Geschwister ausgeschlafen
hatten. Sie selbst brauchten nicht viel Schlaf, sie hatten
Zeit.

Dachten sie, bis es dezent an der Tür klopfte.
Konsterniert sahen sie sich an und beeilten sich, zu öffnen
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und die Tür von außen hinter sich zu schließen, bevor das
Objekt auf dem Klo aufmerksam werden konnte.

Es waren zwei Polizeibeamte, korrekt mit Gesichtsmasken
ausgestattet, die nach den Rechten sehen wollten: „Das muss
ja eine tolle Talfahrt gewesen sein. Alles in Ordnung bei
Ihnen?“

Die Maskierung brachte Roko auf die Idee, sich mit
vollem Namen und Titel vorzustellen, bevor er die Frage
wahrheitsgemäß antwortete:

„Nicht ganz.“ Er senkte die Stimme, sich ein wenig vom
Hause entfernend - fast auf Zehenspitzen trottete das
uniformierte Paar hinterher, immer mindestens zwei Meter
zwischen sich. Roko, dem das verräterische Zucken um die
Mundwinkeln Olgas nicht entgangen war, beeilte sich zu
erläutern, er sei im Auftrag der Corona-Gruppe unterwegs.

„Ich habe einige Virusproben der in unserer Klinik
liegenden Franzosen, soviel darf ich verraten, stand ja in
allen Zeitungen. Es wäre gut, wenn sich dennoch alle
sicherheitshalber fernhalten würden, in Ordnung – wir haben
alles, was wir brauchen. Ach, und vielleicht verständigen
Sie das Münchner Klinikum, dass ich etwas aufgehalten
wurde, aber sobald wie möglich vorbeikomme. Danke!“

Begeistert salutierten die Beamten, machten auf dem
Absatz kehrt und verschwanden.

Das war zuviel für Olga, mit fliegenden Haaren beeilte
sie sich, die Tür der Hütte hinter sich zu schließen, bevor
sie drinnen in ein schallendes Gelächter ausbrach.
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Fast hätte sie ihre Enkeltochter umgerissen, die
widerwillig schmunzelnd wissen wollte, was los war.

Roko, der langsamer gefolgt war, hörte sich
kopfschüttelnd Olgas Version an.

„Virusproben?“ hob Kim die Augenbrauen. „Was die Leute
alles glauben, wenn jemand mit einem Titel herumwedelt.“

Der Professor verwahrte sich gegen die Unterstellung,
gelogen zu haben. „Im Alukoffer sind tatsächlich Proben der
Franzosen, München möchte sie mit den bereits vorhandenen
vergleichen. Schon mal von Mutationen gehört? Übrigens,
hast das gesucht?“ Er hielt ihr mit Pokergesicht das
Smartphone hin. „Leider gesperrt.“

Nach kürzer Inspektion stellte Kim fest, dass das Handy
nur via Fingerabdruck zu entsperren war. „Mikes
Fingerabdruck, um genauer zu sein - ich entsinne mich, ihn
ein paarmal dabei erischt zu haben. Kein Problem“, setzte
sie mit glitzernden Augen hinzu, „wir tun ihm etwas in den
Wein.“

Olga nahm erfreut das Wörtchen „wir“ zur Kenntnis,
während Roko wieder mal mit dem Kopf wackelte und abzählte:

„Das wäre dann bloß Körperverletzung,
Freiheitsberaubung, Vergiftung...“

„Und?“ unterbrach Olga seine Liste. „Gib her, ich mach's
rein – bin too old to get eingesperrt anyway.“

„Locked in wär der korrekte englische Begriff“, half
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Roko süffisiant.

„Weet ik“, fauchte sie. „Wollte eine Verwechslung mit
dem Coroner Lockdown vermeiden.“

Es fiel der Jüngere sichtlich schwer, ernst zu bleiben:
„Ihr seid unmöglich, wirklich. Ich hol das Zeug, Klaras
letzte Wochen wären ohne sehr schmerzhaft gewesen. Ist
geschmacksneutral.“ Beim letzten Satz musste sie ihre
Stimme heben, um den Krach des Klo-Objekts zu übertönen.

Sie sahen sich an.

„Fesseln und rauslassen?“ schlug Olga vor. „Was ist mit
den Autoschlüsseln, sind sie an einem sicheren Ort? Die
nächste Behausung ist eine gute Stunde mitm Auto, zu Fuß
schafft der das nicht – zumal es gleich dunkel wird.“

Kims: „Woher weißt du?“ wurde von ihr Bruders: „Lasst
uns erst mal gescheit frühstücken!“ zugedröhnt, der unten
an der Treppe stand und aussah, als würde er auch gleich
randalieren.

Frühstück gab es etwas spät um 18 Uhr, dafür umso
reichlicher. Weil er zuerst hier war, schien Daniel sich
als Gastgeber zu empfinden und musste zweimal Nachschub
holen. Mikes Knöchel waren vorsichtshalber mit
Nylonstrümpfen an die vorderen Stuhlbeinen gebunden worden.

„Ähem“, glaubte das Objekt/Subjekt, protestieren zu müssen.
„Euch ist hoffentlich klar, dass das ein Nachspiel haben
wird? Es ist nur eine Frage der Zeit, bis die Polizei hier
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sein wird, eine Reihe von Freunden wissen genau, wo ich bin
und dürften sich allmählich Sorgen machen.“

Niemand lachte.

„Also, ich weiß nicht, wie ihr das sieht“, verkündete
Olga, „aber ich möchte in Ruhe zu Ende speisen – wir
könnten eventuellen Krachmacher ja wieder
einfachheitshalber irgendwo einsperren...“

Was der Krachmacher natürlich nicht wollte.

Es herrschte eine eigenartige Stimmung am Tisch. Sie
waren ausgesucht höflich und doch extrem verfressen – wie
Komödianten auf einer Kindergeburtstagsparty. Nur Olga
schien sich zusätzlich über irgendwas köstlich zu
amüsieren, kicherte und trat wahllos unterm Tisch, was ihr
von allen Seiten unwirsche Blicke eintrug – selbst von
Mike, der demonstrativ stumm neben ihr saß, um keinen
Rausschmiß zu riskieren. Hin und wieder stand die alte Frau
auf, mit Weinglas oder Weinflasche zur Küche und wieder
zurück tänzelnd.

„Olga“, machte Roko vorwurfsvoll.

„Ja, Herr Professor?“

„Eventuell solltest du deine Trinkgewohnheiten ein wenig
überdenken?“ schlug der vor. „Der Wein hat jede Menge
Zucker und...“

„Du hast ja sooo Recht,“ unterbrach sie kichernd.
„Prost, Kinners, auf alle Zuckerrübenbauer des Nordens!“
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„So“, schien Olga ihre eigenen Possen beenden zu wollen,
als alle sich satt gegessen hatten und dennoch sitzen
blieben. „Ich stelle hiermit fest, dass das Objekt sich
nach wievor weigert, den Standort seines Dingsbums zu
verraten, und wär dafür, wir räumen ihn erneut aufs Klo.
Was haltet ihr davon? Alle die nicht die Hand heben, werden
eingesperrt.“

„Das war wohl wieder ein Wort mit X“, verkündigte
Daniel, als sie sich nach dem Abwasch, diesmal ohne Mike,
alle um den Eßtisch wiederfanden. Er setzte nach einem
Blick in Olgas Richtung begütigend hinzu: „Nicht weiter
schlimm, kann ja nachher eine Flasche Rotwein ins Klo
schmuggeln, zusammen mit einigen Decken und Kissen –
immerhin waren wir mal gemeinsam auf einer einsamen Insel,
vielleicht vertraut er mir.“

„Wieso?“ wollte Olga wissen.

„Naja, soll kalt werden heutnacht.“

„Meinte das Wort mit X, 'nix' nehme ich an? Denkt ihr
wirklich, er ist so blöd und trinkt etwas anderes außer
Leitungswasser oder ißt auch nur eine Nudel, ohne dass wir
vorher davon genippelt haben?“

„Will heißen?“, fragte Roko ungeduldig. „Klartext,
bitte, Olga – die jungen Leute möchten bestimmt noch Schlaf
nachholen.“

„Will heißen, dass offenbar niemand aufgefallen ist,
dass der Rotwein meine Lippen allenfalls ein wenig naß
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gemacht hat, ich mag das süße Zeug nämlich nicht“,
versuchte die alte Frau, nicht allzu triumphierend
auszusehen.

„Reicht die Menge?“ verstand ihre Enkeltochter als
erste. Und dann: „Deswegen hättest mich nicht ständig
treten müssen. Echt!“

„Klar reicht's. Das Objekt braucht einstweilen weder
Decken, Kissen noch Nylonstrumpfhosen. Lass uns aber
sicherheitshalber warten, bis er vom Klo runterfällt, okay?
Ach, war das dein Bein?“ grinste sie Kim spitzbübisch zu.
„Bisschen vom Wein musste ich ja unauffällig verschwinden
lassen, die besoffene Zappelei und Treterei war eine gute
Ablenkung.“

Kim schien nachzudenken. „Stimmt, er war zum Schluss
noch dröger als sonst, ist sogar ohne Widerspruch aufs Klo
gegangen. Weckt mich wenn es rumst, bitte. Hast gut
gemacht“, setzte sie widerwillig hinzu, bevor sie gähnend
aufstand und sich ohne weitere Worte auf ihren Stammplatz
auf der Couch einrollte. Und weg war sie.

„Kannst du das auch?“ wandte Roko sich mit erhobenen
Brauen an den Bruder dieses Einschlafwunders.

„Nein“, musste der neidvoll zugeben. „Aber Vorsicht, sie
kann auch im Schlaf noch zuhören.“

„Du selbst siehst aber nicht müde aus?“ versicherte sich
Olga hoffnungsvoll.
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„Bin Putzmunter. War nicht eine Woche im Keller
eingelocht.“

Nach einem klickenden Geräusch ihres Gaumens verschwand
Olga nach oben und kam mit vier Fotoalben wieder: „Ehrlich
gefunden!“

Erst nach einer halben Stunde hörten sie es nebenan
rumpeln und eilten hinaus, Kim, deren Ohren offenbar
tatsächlich auf Dauerempfang waren, im Schlepptau.

Der Inhalt von Mikes Handy war eine positive
Enttäuschung. Sein Bekanntenkreis war zwar groß – Kim
stellte schnaubend fest, dass er ihre Freunde nahtlos in
Grün übernommen hatte -, Vertraulichkeiten oder Emojis
austauschen, einfach quasseln war nicht drin. Nicht einmal
mit seiner Schwester. Die letzte halbwegs persönliche
Nachricht ging an die Putzfrau, die er großspurig Haushilfe
nannte und einmal im Monat reinschaute: vor sieben Wochen
hatte er sie fristlos gekündigt. Die restlichen betrafen
Leute, denen er Geld schuldete und entweder vertröstet oder
abgewimmelt hatte. Keine persönlichen Notizen, keine Fotos.
Nur Termine mit mysteriösen Abkürzungen. Nicht einmal
Geburtstage.

„Mit sowas warst zusammen?“ sah Daniel seine Schwester
verblüfft an. „Ein Katalog mit Unterwäsche für Menschen im
fortgeschrittenem Alter stell ich mir spannender vor.“

„Nana“, nuschelte Olga, ihre Bluse langsam glatt
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streichend.

Kim, die neben ihrem Bruder saß und lautlos mitgelesen
hatte, sah ihren Bruder indigniert an. „Hörst auch mal zu,
wenn man mit dir redet? 'Ein Stoffel', habe ich monatelang
vergebens versucht dir einzubleuen, oder hast ihn zum
Omastrapsenbegucken nach Bayern mitgeschleppt?“

Der hob die Hände übern Kopf: „Okay, krieg dich wieder
ein, bin auch auf ihn reingefallen.“

„Lass uns wie andere normale Leute nachts schlafen und
den Kaiser“ - Kim sah auf den selig dahinschlummernden
Stoffel, den sie auf zwei Stühlen verteilt hatten - „wieder
auf den Pott setzen, wo er hingehört“.

„Der kaiserliche Vergleich hinkt“, beanstandete Olga.
„Nicht der Fischer war der Übeltäter, sondern seine Fru.
Was hast du vor, o holde Ilsebill?“

„Gute Nacht.“

Es dauerte, bis 'der Pißpottkaiser', wie Olga ihn nun
betitelte, wach wurde; diese Zeit nützte Kim wie immer
horizontal, während die Oldies mittels Fotoalben und Daniel
ihre großelterlichen missing pieces eingesetzt bekamen.

Rokos Interesse für Kindheit und Jugend seines einzigen
Enkelkindes war nicht geringer als das von Olga, aber
irgendwann war sein Speicher voll. Also erkundigte der Opa
sich nach Kims Lieblingsgericht, nickte erfreut und
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verschwand in der Küche.

Nachdem die Tomatensoße eine Weile sanft vor sich
hingebrutzelt hatte, gesellte Kim sich gähnend zu ihm,
schnüffelte und machte: „Hm hm.“

„Ich kann das“, versicherte Roko, als ihm klar wurde,
dass sie hier Wurzeln schlagen wollte.

„Stör ich?“ Es klang nicht besorgt. Roko bedankte sich
im Stillen bei seinem Sohn - mein Gott, er hatte einen
Sohn! -, der es offenbar nicht versäumt hatte, seine Kinder
mit Selbstbewusstsein zu versorgen.

Er machte sich nicht die Mühe zu antworten, schmeckte
die Soße ab, dabei schmatzende Geräusche wie ein Baby von
sich gebend. „Hm, außer stundenlangem Köcheln fehlt wieder
was“, nahm er einen sauberen Löffel und tauchte ihn in die
Soße, ihn nach ausgiebiger Pusterei Kim hinhaltend: „Mund
auf!“

Sie gehorchte, schmatzte nun ihrerseits, den Kopf
schräge haltend, wie ein lauschender Vogel: sie war seine
Enkeltochter und wunderschön – wie bald würde er wieder
Gelegenheit haben, das festzustellen? „Nun?“

„Etwas Zimt.“

Er klatschte sich an der Stirn. „Genau, das isses! Ich
hab das Gericht seit drei Jahren nachgekocht und kam
einfach nicht darauf.“ Er schaute sich im Gewürzfach um,
fand, würzte und probierte. „War auch mein Leibgericht,
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konnte meine Frau perfekt kochen, was vor allem dann
geschah, wenn ich kurz vorm Umkippen stand. Zimt also,
danke.“

Sie hatte ihn mit der gleichen unverfrorenen
Aufmerksamkeit begutachtet wie er sie. Sie lächelten sich
zu.

„Wie hättest du als junger Vater reagiert, mal ehrlich
jetzt?“

Er seufzte, verstand sofort. Die Frage war ihm ständig
im Kopf herumgegeistert, seit er von seinem Sohn erfahren
hatte. „Die Hexe hat nicht Unrecht. Wusstest du übrigens,
dass ich Olga über meine spätere Frau Elisabeth
kennenlernte?“, wich er scheinbar aus.

„Elisabeth? Mochte sie keine Spitznamen?“

Er lächelte erneut: wer sonst außer sein eigenes Fleisch
und Blut konnte eine solche Frage stellen – nicht einmal
Elisabeth hatte ihn das je gefragt. „Doch, aber ich nicht.
Sag bloß“, weitete sich sein Lächeln zu einem breiten
Grinsen, „du auch nicht?“ Ohne ihre Entgegnung abzuwarten,
setzte er seine umständliche Antwort auf ihre Frage fort:

„Beim Studium in Berlin hatten sie sich von Anfang an
ein Zimmer geteilt und wider Erwarten ausgezeichnet
verstanden. Zwei so gegensätzliche Frauen habe ich selten
kennengelernt. Elisabeth war eine dieser stillen, wenn auch
keineswegs grauen Mäuschen, die immer irgendwo im
Hintergrund sitzen und lesen oder nähen; am liebsten
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strickte sie, wollte aber die Gespräche nicht stören. Das
genaue Gegenstück von Olga also, die gerne ihre Mitmenschen
herumschubst – natürlich zu deren Besten. Unsere Vermählung
war ein gutes Beispiel, denn obwohl Olga an meiner Frau
hing wie an einem Glücksbringer und sie hinterher sehr
vermißt hat, was sie natürlich nie im Leben zugegeben
hätte: ohne Olga hätte Elisabeth ihr Studium nie
hingeschmissen.“

Er stellte den Wasserkocher an für die Spaghetti und den
Topf mit Soße auf der kleinste Platte über der kleinsten
Flamme und sah sie an.

„Weiter“, machte sie nur.

„Du willst wissen, wie es dazu kam – es war tatsächlich
ein blöder Ausrutscher. Elisabeth war für einige Wochen
nach Hause gefahren, um die Hochzeit vorzubereiten – sowas
liegt mir nun mal nicht, und sie war froh, es mir recht
machen zu können. So war sie halt. Ihre Familie hatte
ursprünglich was anderes für sie geplant: Studium und dann
Beamte, und sie selbst hatte nie etwas dazu gesagt, also
geschah es. Tja, Eltern, Großeltern, Tanten und Onkel –
alles Beamte...“

„War es damals nicht üblich alles hinzuschmeißen, sobald
ein Mannsbild ernste Absichten hatte?“ Sie entnahm einer
seitlichen Kammer einen Trumm von Pott, leerte den
Wasserkocher darin und füllte den Kocher erneut mit Wasser.

Roko schaltete die zwei Gasflammen darunter an, es war
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ein großer Topf. „Jein. Wie soll ich sagen? Sie war nie
gerne Student, konnte weder mit ihren freigeistigen
Gleichaltrigen noch mit den Blaustrümpfen etwas anfangen.
Und doch hätte sie die fehlenden Semester alle zu Ende
studiert und auf mich gewartet. Olga fand das selten
dämlich und sagte es auch, hat sich Weihnachten bei
Elisabeth untergehakt und das mit deren Familie
gedeichselt. Einfach so. Du hättest mal erleben sollen,
welche Steine Elisabeth von der Seele fielen! Seither war
sie komplett auf Familienleben und Kinder eingestellt, vor
allem während unserer ersten Ehejahren war sie
überglücklich. Mit Emanzipation hat das nichts zu tun, so
war sie halt.“

„Und dann?“

„Drei Fehlgeburte.“ Er musste schlucken, die Emotionen,
die bei diesen zwei Worten hochkamen, wegdrängen.

„Tut mir Leid. Adoption?“

„Adoptieren kam für sie nicht in Frage, sie war der
Ansicht, es würde ihr bei ‚fremden‘ Kindern an Bauchgefühl
fehlen und sie kläglich versagen: eine halbe Mutter wollte
sie keinem Kind zumuten. Hab mein Bestes gegeben, ihr das
auszureden - nix zu machen.

Aber wir sprachen über etwas anderes: Elisabeth war
scheußlich eifersüchtig, nur auf Olga nicht. Ich bin mir
nicht sicher, ob sie mir oder Olga jemals verziehen hätte.“

„Wie kam es dazu?“
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Er zog die Schultern hoch. „Ursprünglich war es eine
kleine Gesellschaft, einige von uns hatten endlich ein
Diplom in der Tasche. Wir waren beide blau, ich erinnere
mich nur noch an Fetzen – habe Jahrzehntelang geglaubt, ich
hätte es nur geträumt – verdammt, man hat Olga nicht das
geringste angemerkt, sie war Brautjungfer und in all den
Jahren immer für Olga da gewesen. Hab sie nach jeder
Fehlgeburt heimlich angerufen, weil sie als einzige in der
Lage war sie zu beruhigen.“

Er griente geniert, bevor er zugab: „Ja, Eure Ehren,
Olga hat es mir, uns allen leicht gemacht – es stimmt.“ Er
hob eine Hand, als sie etwas einwenden wollte: „Und nochmal
ja, du hast Recht, auch sich selbst. Leugnet sie ja gar
nicht – uff, wer hätte gedacht, dass ich sie mal
verteidige?“

Der Ältere sah seine Enkeltochter offen an: „Du bist das
Schönste, was mir seit langem passiert ist, es tut mir
unendlich Leid, deinen Vater, meinen Sohn, nicht gekannt zu
haben. Und ein drittes Ja, ich glaube, im nachhinein hätte
auch Elisabeth sich gefreut. Kannst du damit leben?“

„Er ist wach!“ platzte Daniel in das Gespräch. „Deswegen
bin ich aber nicht hier, wenn ich ehrlich sein soll. Im
ganzen Haus duftet es himmlisch, und wenn nicht bald etwas
geschieht, werde ich lautstark verhungern!“

Beim Essen stellte Kim ihre Bombe emotionsfrei und
entschieden auf den Tisch, wie jemand, der einen Job hatte
und den Auszug aus dem elterlichen Haus bekannt gab: „Einer
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von uns wird diese Hütte nicht lebendig verlassen“.

Eine Weile sagte niemand etwas. Sie aßen weiter, als
würden sie das eben Gehörte über den Gaumen prüfen wie ein
exotisches Gericht.

„Ah“, gab Olga als erste ein Lebenszeichen von sich.

„Hm“, schloss sich Roko sofort an.

„Und warum, wenn ich fragen darf?“ forschte Daniel
leicht verbittert darüber, seine Verdauung so mitten drin
gestört zu bekommen.

„Genau!“ stürzte Mike sich auf diese erste vermeintlich zu
seinen Gunsten vorgebrachte Vorwand. „Ich habe dir nichts getan,
der kleine Scherz mitm Keller war von dir ausgeknobelt und
ursprünglich mir zugedacht gewesen.“ Er holte Luft: „Schön
übrigens so nebenbei zu hören, dass deine Amnesie sich
verflüchtigt hat, aber wenn du glaubst...“

„Was für einen kleinen Scherz?“, schnitt Olga ihm das
Wort ab.

Kim erklärte es in wenigen Worten, Gesicht und Körper
voller Abwehr, aber entschlossen es hinter sich zu bringen.

Sie setzte krächzend hinzu: “Mein Scherz war für übers
Weekend, für einen Tag gedacht, und nicht für eine ganze
verdammte Woche!“

„Dir haben wir es also zu verdanken“, brachte Daniel,
der kreidebleich geworden war, „dass Paps gestorben ist? Du
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hast gewusst, der ist krank und haust trotzdem ohne ein
Wort ab, du Arschloch!“

„Hat er von deiner Weinallergie gewusst?“ wollte der
Mediziner wissen.

„Ja doch“, beeilte sich Mike, weiteren Beschuldigungen
zuvor zu kommen. „Aber woher hätte ich wissen sollen, dass
kein Wasser im Keller ist?“

„Du denkst wohl, mir ist die Verwanzung der Kellerräume
nicht aufgefallen?“ schoss Kim zurück. „Keinen Schritt,
keine Bewegung konnte ich machen, ohne dass du's erfahren
hast. Und zwar seitdem du eingezogen warst.“

„Beweise es!“ sprang Mike trotz Fesseln auf die Füße,
triumphierend auf sie heruntersehend wie eine Götze.

„Setzen!“, bellte Olga, ihn gleichzeitig einen Stoß
versetzend. „Mir reicht das Wort meiner Enkelin. Menschen,
die in ihrem Adressenbuch bloß Initiale und keine
Geburtstage führen, sind mir suspekt!“

„Dito!“ sekundierte Roko.

„Genau!“ kam es fast gleichzeitig von Daniel.

„Was?“ lachte Mike falsch auf. „Ihr habt mein Handy also
gefunden und geknackt. Das wird euch teuer zu stehen kommen
– was wollt ihr machen: mich in einen Gletscher schubsen,
Ötzi der Zweite oder was?“ Er lachte nochmal, diesmal
länger, wie um zu zeigen, dass er es konnte.
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„Covid 19“, sagte Kim nur.

Olga, Roko und Daniel starrten sie an, sich an und dann
Mike an.

Der schien das als Aufforderung zu deuten. „Covid 19“,
wiederholte er höhnend. „Ich soll also mit einem Virus
gerichtet werden? Ihr habt sie nicht alle! Ich verlange,
dass ihr sofort mein Smartphone rausrückt und dann könnt
ihr euch auf eine Anzeige gefasst machen, die
seinesgleichen sucht!“

Roko stand langsam auf. „Macht den Blödmann etwas
ordentlicher fest, aber bitte nimmt wieder alte
Nylonstümpfe, deren Abdrücke verschwinden nämlich besser,
und mach‘s über die Kleidung“, gab er seine Anweisungen
höflich und präzise. „War eine ganze Reihe von Jahren in
der Pathologie.“

Mike saß fest wie in einem Kokon, als Roko wieder kam
und den Alukoffer auf den Tisch stellte. Der Professor ließ
sich Zeit bei der Suche und entschied sich schließlich für
eine graue, versiegelte Ampulle. „So. Der wär geeignet:
sehr virenlastig, also schnell und gründlich.“

„Also, wenn ich für den Mörder meines Sohnes“, Olgas
Stimme klang seltsam brüchig, es war das erste Mal, dass
sie ihren Sohn als ihren Sohn ausgab, „die Wahl zwischen
schnell und gründlich und langsam und schlampig hätte, ich
würde letzteres nehmen.“

Rokos Augen wanderten von Olga zu seiner Enkeltochter,
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die beide Entschlossenheit ausstrahlten, achselzuckend
beugte er sich erneut über den Koffer und tauschte
stillschweigend die Ampullen aus. „So. Wir brauchen einen
Plan, oder will jemand selbst mit dem da“ - er schüttelte
die Ampulle leicht - „in Verbindung kommen? Vorschläge?“

Mike, der hölzern von einem zum anderen guckte, wie
jemand, der sich in einem Alptraum wähnt, aber es nicht so
recht glauben will, meinte etwas vorsichtiger: „Wie wollt
ihr das Fehlen einer Ampulle erklären? Denkt ihr echt, ihr
kommt damit durch? Das wäre Mord, wenn es klappen sollte –
ich kann ja auch überleben, bin jung.“ Wenn er den Ernst
seiner Lage erfasst hätte, er hätte einen anderen Ton
angeschlagen.

Kim: „Würd mich an deiner Stelle nicht darauf verlassen.
Vorteilhaft sind gute Gesundheit und Fitness, eine große
Klappe eher nicht. Im Gegenteil.“

„Oh, wie reizend“, hatte Olga beide Brauen oben, „das
Objekt macht sich unseretwegen Gedanken.“

Roko schien für Späße nicht in der richtigen Stimmung zu
sein: „Ein Wattenstäbchen hier rein“ - er hob die Ampulle -
„und dann in die Nase, leider ziemlich weit oben, aber
keine Panik“, beruhigte er Mike, „ich habe Erfahrung und
bin vorsichtig. Reicht.“

„Aber jedes Kind weiß doch, dass die diversen Mutationen
ihren eigenen Stempel haben“, beharrte Mike. „Kann man
leicht nachverfolgen.“
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„Das lass mal meine Sorgen sein“, wurde Roko ungeduldig.
„Könntest du eine Weile die Klappe halten oder möchte seine
Majestät lieber wieder auf den Pott? Wir haben einiges zu
bereden, bevor es losgeht.“

Ruhig besprach die Gruppe, wer was zu tun hatte, während
Mike dasaß, als hätte er die Armen übereinander geschlagen,
eine Haltung, die ihm dank Perlonstrümpfe nicht möglich
war. Dann sackte er weg.

„Nanu?“ hatte Roko die Brauen wieder oben, Olga einen
vorwürfsvollen Zeigefinger hinhaltend. „Hast du ihm etwa
wieder was reingetan? Dass mir das nicht zur Gewohnheit
wird.“

„Nur ganz wenig“, gab sie zu und erhob sich. „Wir können
also in Ruhe packen, Spuren verwischen und derlei – macht
man in Krimis auch so“, belehrte sie.

Roko schien nachzudenken. „Du meinst, den Dummkopf
infizieren und einfach hier lassen?“ Den Kopf schräg,
starrte er fragend von Olga zu Kim: „Keine schlechte Idee,
oder? Wir könnten alles Eß- und Trinkbare wegschaffen und
das Wasser so abstellen, dass er es nicht wieder anmachen
kann. Ausgleichende Gerechtigkeit nennt sich das. Geht das
mit'm Wasser, Frau Handwerker?“

Es ging.

Er warf einen Seitenblick auf seine Enkeltochter: „Ob du
ihm Wein dalassen willst, bleibt dir überlassen.“
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Der sonst recht bequeme Daniel hatte Olgas Wagen von
sich aus so nahe wie möglich herangefahren und den Weg
etwas freigemacht, binnen einer Stunde war alles verstaut.

„Prima“, äußerte Stadtmensch Olga sich erleichtert.
„Alle einsteigen – soll ich fahren?“

„Nein!“ kam es unisono von Kim und Roko.

„Tz“, öffnete sie die Beifahrertür, sich den Sitz ganz
nach hinten verstellend. „Denn nicht, liebe Tanten!“

„Kim?“ hielt Roko die junge Frau am Ärmel, während der
Rest einstieg.

„Ja?“

„Bist du sicher?“

„Soll ich es machen? Vertehe ich vollkommen, dir ist
bestimmt dein Hippokratischer Eid im Wege.“ Sie schien die
Frage erwartet zu haben, verzog ein wenig den Mund, bevor
sie abschwächend hinzusetzte: „Hab paar Semester Medizin
hinter mir.“

Er schüttelte den Kopf: „Etwas mehr Vorbildung und vor
allem Praxis ist manchmal nicht übel, wenn später nichts
nachweisbar sein soll. Geht schon mal vor, bin in zehn
Minuten bei euch,“ setzte er beruhigend hinzu.

Sie hatten einstimmig beschlossen, Olgas Wagen zu
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nehmen, da Daniels einige Meter weiter den Hang
heruntergerutscht war und dort fest hing - nicht einmal
anspringen tat das schnittige Teil. Der junge Mann war
vorher trotz Müdigkeit heruntergestelzt, geistig damit
beschäftigt, sich vor einer ganz anderen Aufgabe zu grauen,
die ihm bevorstand: Werkstätten anrufen, Preise
vergleichen, feilschen, und mit geliehenen Autos hin und
her fahren, um nach den Rechten zu sehen.

Und das während einer Pandemie.
Freiwillig hatte er fast im Alleingang alles Eßbare und

Trinkbar entsorgt – entweder ins Auto oder in die Natur.
Wie besessen hatte er Olgas Wagen via platt getretene
Kartons so nahe an der Hütte wie nur möglich manövriert,
die Monsteraufgabe um seinen Flitzer vor sich herschiebend.
Diese ungewohnte Doppelbelastung – geistig und körperlich –
ließ seine Kiefer unbeherrscht alle paar Minuten knacken.

„Der Bengel denkt daran, sich zu bewegen“, pflegte Paps
zu unken, wenn er die „Gähngeräusche“ Daniels hörte. „Wir
sollten uns in Sicherheit bringen.“

Den halben Rückweg schwammen Daniels Gedanken in beinahe
genüsslicher Selbstdestruktion, Annoncen verfassend wie:
„Neuwertiger Sportwagen günstig abzugeben, liegt
umständehalber an einem pittoresken Hang in Bayern, inkl.
Ferien in einer rustikalen abgelegenen (genießen Sie es,
mal nicht Abstand halten zu müssen) Hütte gleich daneben.
Besichtigung und Abholung bitte eigenständig vornehmen,
danke.“

Seine Schwester würde ihm nicht helfen, war derzeit
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weder gesundheitlich noch sonst in der Lage und hatte Paps
immer ermahnt, dem Jungen nicht ständig zu pampern.
Ja, Paps...

Mit einem halben Ohr hörte er zu, wie Olga versuchte, Kim –
mein Gott, ja, war ja ein Mädchen, muss man helfen, klar – zum
Bleiben in ihrem Haus zu überreden: die ungute
Erinnerungen, der Keller, die Polizei, die dort gewiss
eines Tages aufkreuzen würde.

„Keine Sorgen“, wehrte seine tapfere Schwester etwas
großspurig ab. „Paps hat uns nicht nur die Hütte, sondern
auch ein altes Häuschen am Rande von Salten vermacht – bin
also versorgt, besten Dank.“

Das war zuviel. „Nichts Paps“, ritt Daniel irgendein Teufel.
„Olga hat uns all diese schöne Dinger besorgt. Eigentlich
logisch, du müsstest eigentlich wissen, was eine Tischlerei
finanziell so vermag und nicht, liebe Schwester. Du kannst
also genauso gut zu ihr ziehen, ist gehüpft wie
gesprungen.“

Schweigen.

Dann, mit gepreßter Stimme: „Woher willst du Fauldachs
das wieder wissen?“

Fauldachs? Er war nicht empfindlich und den Spitzen
seiner älteren Schwester gewohnt, aber sowas jetzt, wo er
sich im absoluten Alarmzustand befand und dann noch vor
Zeugen – das war ein Tropfen zu viel.
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“Aus Paps seinem Testament, stell dir vor“, höhnte er.
Dort bittet er uns um Verzeihung, so lange geschwiegen zu
haben – es hat sich halt so ergeben. Erwähnt auch eine
größere Summe, die er sich von deiner verschmähten
Großmutter geliehen hat, als sich herausstellte, dass die
biologische Mutter seiner kostbaren Tochter entschlossen
war, dich abzutreiben.“

„Moment“, fiel ihm Olga ins Wort. „er hat damals nicht
gewusst, dass das Geld von mir stammte, meine Schwester hat
es ihm erst sehr spät verraten – kurz vor ihrem Tod, wenn
ich richtig informiert bin.“

„Halte bitte sofort an!“ zischte Kim.

Natürlich.

Sie fuhren auf der Autobahn, ‚sofort‘ konnten sie
knicken. Bei der nächster Auffahrt betätigte Roko den
Blinker.

„Nicht!“ protestierte Olga. „Verdammt, Roko, sie ist
noch nicht übern Berg!“

Er bog ab.

„Bitte!“ setzte Olga mühsam hinzu. Sie saß stocksteif
auf dem Beifahrersitz, eine Hand an der Autotür, als könnte
sie so alle Türe zuhalten.

„Sorry“, Roko starrte stirnrunzelnd nach rechts bei den
Geräuschen des vergeblichen Öffnen beider Türe hinten.
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„Olgachen“, machte er sanft. „Wie sagstest du, als es mit
Elisabeth zu Ende ging: Loooslassen.“

„Very funny!“ schnaubte sie auf. „Mein ganzes Leben ist
ein einziges Loslassen!“ Wütend entriegelte sie mit einem
doppelten „Tock, tock“ die Kindersicherungen.

Mehr als hundertvierzig Jahre Erfahrung saßen vorne,
ohne Worte, ohne sich zu bewegen, während Kim ausstieg und
hinten ihren Rucksack herausholte.

„Macht euch keine Sorgen!“ kam es reuevoll von hinten,
sobald ihre Gestalt grußlos davongeeilt war. „Ich lass sie
nicht aus den Augen, versprochen. Was für ein beschissener
Tag“, setzte er entschuldigend hinzu, ebenfalls seinen
Backpack umwerfend.

„Dein Auto macht dir Kummer?“ heischte Olga, die sich
während Kims und Rokos Intermezzo in der Küche mit dem
jungen Mann unterhalten hatte. „Lass Papiere und Schlüssel
hier, mail mir eine Blankovollmacht und ich erledige das.
Und melde dich bitte! Meine Nummer hast du.“

Immer noch zu aufgebracht, sich auch nur umzudrehen,
konnten die alten Leutchen hören, wie etwas auf den
Rücksicht abgelegt wurde: hätte der Lümmel damit nicht
warten können, verdammt?!

„Danke, Olga!“ kam es vom Herzen. „Bis die Tage!“

„Hast du ihm das beigebracht?“ wollte der Fahrer wissen,
als sie bereits eine ganze Weile dahin fuhren, als säßen
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sie in zwei Autos.

„Was?“

„'Bis die Tage!'“, zitierte er, affektiert ihre
krächzende Stimme imitierend.

Ohne hinzusehen wuchtete sie ihm ihre schwere Handtasche
an der Brust. „Das erzähl ich Elisabeth.“
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VII. ausgang

Salten ist eine schöne mittlere Stadt. Wie tausende
andere – nur stiller wegen der Verkehrsberuhigung. Das
Besondere waren die Saltener selbst. Welche Stadt kann das
von sich behaupten - und wenn, spricht es eher gegen die
Stadt oder für deren Bewohner?

Nicht dass Salten äußerlich nichts zu bieten hatte. Ein
bestechender Mix aus Lübeck und Utrecht, dem ein wenig San
Francisco nicht schlecht täte: die Trams würden hier gut
hinpassen. Das Alter war da, zusammen mit einer
Geschichtsträchtigkeit, die einige Saltener veranlasst
hatten, unterhaltsame Sachbücher darüber zu schreiben, die
längst in den Schulen eingeführt worden waren. Am liebsten
mochten die Einwohner die Geschichte vom Huf:

Vorm letzten Weltkrieg noch ein prachtvolles Schloß mit
Türmchen und Zugbrücken und schrulligen Schloßbewohnern,
entfachte ein ursprünglich Hamburg zugedachtes Bömbchen ein
Feuer – Aufforderung für weitere Bomben, bis vom Schloß nur
die Dienstbotentracht übrig war, die wegen der Form "Huf
Saltens" genannt und imposant und altertümlich genug war,
Denkmalschützer auf den Plan zu rufen. Selbst wenn oder
gerade weil es der Stadt gehörte - ein Geschenk des letzten
kinderlosen Schlossherrn, der sich gewiss nicht hatte
träumen lassen, soviel Verwirrung zu stiften. Es war gut
gemeint und sollte den Kulturgütern Saltens, die zu dem
Zeitpunkt im alten verfallenen Museum vor sich
hingammelten, einen würdevollen Rahmen verschaffen, ja -
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sie mittels Schlossinventar vergrößern. Der kerngesunde
Mann hätte kaum ahnen können, dass er noch vor seinen drei
Tanten - allesamt älter - sterben würde, denen das
Schlossinventar nach seinem Tod zustand. Nichts hatte diese
dreifache Woge der Entrüstung besänftigen können, mit
zitternden Nasenspitzen und unter Mitnahme sämtlicher
beweglichen Güter hatten sie sich von der Stätte ihrer
„Enterbung“ entfernt, einen glatten Strich durch die
Museumrechnung des Neffen machend, dessen Endgültigkeit
noch heute die Stadtväter zur Verzweiflung treiben konnte.
Das Dreiergepann hatte nämlich testamentarisch bestimmt,
ihre beweglichen Güter in den verdammten Teich oder
ihrethalben an die Hamburgern zu verscherbeln, bloß - ins
Schloss kam das Zeug nicht. Punktum. Angesichts der
Verfügung des Schlossherrn, mindestens siebzig Prozent des
Schlosses kulturell belegen zu müssen, eine harte Nuss.
Ohne Tantenerbe reichte die bewegliche Kultur Saltens nicht
aus, auch nur einen Bruchteil der Räume zu füllen, während
Tanten-Inventar plus Schloss plus die restlichen
Kulturgüter Saltens dem kleineren Städtchen locker zu der
Attraktion im Norden Deutschlands und darüber hinaus hätte
machen können.

Hätte.

Der Dauerstreit um diese 70% ging durch alle Schichten,
durch einzelne Familien und hatte Salten irgendwann derart
entzweit, dass nichts mehr lief. Es musste erst jemand
sterben, um die allmähliche Erkenntnis in Gang zu setzen,
wegen nichts und wieder nichts jahrzehntelang Beziehungen
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aufs Eis, Freundschaften verleugnet und Verwandte ignoriert
zu haben, die Einsicht, dass nicht nur einige, sondern alle
Recht beziehungsweise Unrecht hatten und weder der
Schloßherr noch deren Tanten etwas dafür konnten – das
prägte. Aus dieser Zeit entwickelten sich die monatlichen
Bürgertreffs, die Neigung, ihre Angelegenheiten unter sich
auszumachen, der Widerwille, fast Ekel vor Schreihälse und
Ellenbogenmentalität. Sie hatten am eigenen Leibe gründlich
erfahren, wie man sich auf keinen Fall streitet. Vergaß
einer von ihnen es, wurde er mit nur einem Satz daran
erinnert und zur Vernunft gebracht: „Jöh, versenk's doch in
den Teich!“

Zu der zugezogenen Olga mit ihren ewigen Prozessen, war
es noch nicht durchgedrungen, war ein Großstadtpflänzchen,
die Ärmste. Daher konnte sie nicht anders als fragend
gucken, als sie von Roko den Satz hörte.

„Wie bitte?“

Geduldig erzählte Roko ihr die Geschichte vom
Schloßherrn und deren Tanten.

„Ach so“, war ihr Kommentar, so ungläubig vorgebracht
als hätte er ihr einen unsittlichen Antrag gemacht.

„Deswegen krieg ich hier keine Anwälte?!“

„Wir Saltener sind der Meinung, das Leben können und
sollten wir unter uns ausmachen – sollte es mal nicht
klappen, gibt es Schiedsstellen: meist Familienoberhäupter
über 80. In den meisten Rechtssachen geht es den Anwälten
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doch bloß ums Geld und nicht ums Recht.“

Sie saßen wieder mal beim koffeinfreien Kaffee ohne
Kuchen, vorschriftsmäßig auf Olgas Veranda durch einen
großen Tisch voneinander getrennt. „Ich soll ernsthafte
Rechtsangelegenheiten vor sich hinsabbelnden Grufties
überlassen? Hast du dein Hirn offen, mein Lieber?“

Die Klingel ersparte dem Professor eine Antwort. Olga
zog sich am Geländer hoch, winkte und rief, als befänden
sie sich auf dem Dach des Empire State Buildings:

„Ist offen! Herein und heraufspaziert,
Desinfektionsmittel und Masken unten!“ Sie ließ sich
ächzend nieder und griff nach einer offenbar vollen
Thermoskanne unter ihrem Stuhl. „Tee“, erläuterte sie
überflüssigerweise. „Kim trinkt keinen Kaffee.“

Olga hatte „die Familie“, wie sie es entzückt bei sich
nannte, zusammengetrommelt. Es ging um die Anzeige, die
gegen Roko vorlag wegen versuchten Mordes,
Körperverletzung, Freiheitsberaubung, Verletzung der
ärztlichen Fürsorgepflichten, Amtsmißbrauch u.a.

Der junge Mann war nach seinem Bayrischen Abenteuer Hals
über Kopf nach Hamburg geflüchtet und hatte sich dort einen
sehr guten Rechtsanwalt genommen – ebenfalls aus Hamburg.
Die Anklage ging über fünf DIN-A1-Seiten und beschrieben
unter anderen Luftnot und eine lange Liste Beschwerden, die
bis heute nicht vergangen waren: der junge Mann war
arbeitsunfähig und auf eine Rente aus.
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Olga war wohl gewogen und als zu schwer oder gewieft
befunden, die beiden Geschwister außen vor gelassen
worden. Ein unbedarfter Professor mit weißer Weste hatte
mehr zu verlieren.

Natürlich war Olga Feuer und Flamme, eine Gegenklage zu
lancieren, was bei Kim auf zögerliche Zustimmung stieß,
während Daniel sich heraushielt.

„Lasst uns das ganze in den Teich versenken“, brachte
Roko das Saltener Motto zum zweiten Male an, bei den jungen
Saltenern sofort eine Reaktion hervorrufend, wenn auch
unterschiedlich.

„Das sieht nach einem Geständnis aus!“ argumentierte
Olga empört. „Haben wir das nötig?“

„Wir?“ wiederholte Roko amüsiert. „Euch ist klar, dass
es dem Pißpottkaiser nur ums Geld geht, der ist nicht nur
pleite, er hat einige Gläubiger am Hals, dem ich auch am
hellichten Tag auf der Fußgängerzone nicht guten Tag sagen
würde. Alle Beteiligten waren zum Zeitpunkt in Salten
gemeldet, Hamburg hat also nichts zu melden - wenn der
Anwalt merkt, hier ist nichts zu holen, wird er ihn
fallenlassen wie einen heißen Kartoffel. - Kim?“ sah er
seine Enkeltochter direkt an. „Was möchtest du? Wir
richten uns komplett nach dir – wir können das auch unter
vier Augen besprechen, wenn dir das lieber ist.“

Olga öffnete den Mund wie zum Protest, hob die Schultern
und klappte ihn wieder zu.
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Ihre Enkelin sah es und lächelte, schien auf irgendwas
zu warten.

„Okay okay“, erhob Olga sich würdevoll. „ich kann uns ja
inzwischen einen hervorragend frischen Tee kochen.“

Kims Lächeln verbreiterte sich. „Setz dich, Olga“.

„Oh!“ gehorchte diese sofort, von einem Ohr zum anderen
grinsend. „Ich kann auch hervorragend die Klappe halten.“

„Wenn ich daran denke“, kam Kims brüchige Stimme nach
einer Weile so leise, dass alle sich unwillkürlich
vorbeugten. „dass ein klares Wort von mir gereicht hätte
und Paps wär noch am Leben. Egal wie unerfreulich für
beide, verdammt, dafür aufrichtig: scher dich zum Teufel,
du Arschloch! Aber nein, ich mußte mich unbedingt rächen,
ich Schaf!“

„Nein, Kim.“

Sie hob abwartend die Brauen: Skepsis mit einer
gehörigen Prise Bereitschaft, sich überreden zu lassen.

„Hab mir die Krankenakten kommen lassen und mit den
behandelnden Kollegen gesprochen: seine Lungen waren schon
vorher nicht zu retten. Das Suchen nach dir hat ihn
allenfalls abgelenkt; wem schon einmal die Luft ausgegangen
ist, weiß, wie unangenehm allein die ständige Angst davor
ist. Hat sich wochenlange Quälerei erspart - Lungenkrebs in
fortgeschrittenem Stadium ist unheilbar, Kim, zumal bereits
damals Metastasen da gewesen sein müssen, spätestens nach
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drei Monaten wäre es aus gewesen. Allerspätestens, bei
optimalsten Bedingungen. Du hast ihn besser gekannt: hätte
er sich einige Organe rausschneiden lassen wegen weiterer
Wochen Ärmseligkeit? Ich, ehrlich gesagt, nicht.“

Roko holte Luft, als er sah, dass Kims Brauen sich zwar
etwas gesenkt hatten, ihre Zweifel jedoch nicht. „Er war
mein Sohn und ich bin letztendlich Wissenschaftler, daher
wollte ich es genau wissen, besonders seine letzten Tage
interessierten mich, also habe ich nicht nur Daniel wie
eine Zitrone ausgequetscht – möchtest du es hören?“

Jetzt hatte er sie, sie nickte.

„Wie ihr wisst, hat euer Paps es als Erkältung,
allenfalls Bronchitis abgetan, ist aber weder in strömendem
Regen rausgegangen noch hatte er sich überanstrengt. Er hat
sich deinetwegen Sorgen, stimmt, aber er hat sich nicht
verrückt gemacht. Bettruhe hätte ihn nicht geheilt, weißt
du.“

Er hob eine Hand, als würde sie ihn unterbrechen wollen,
was nicht der Fall war: „Ich weiß, ihr habt ihm beide gut
zugeredet, sich ordentlich untersuchen zu lassen, aber…
fast möchte ich unterstellen, er hat gewußt oder geahnt,
dass es sinnlos war und wollte den ‚short cut‘ wie gewisse
Damen es formulieren würden“ - er warf der strumm
dasitzenden Olga einen Seitenblick zu. „Die Frau macht mich
noch wahnsinnig mit ihren scheußlichen Anglizismen, my god.
Ich kenne deine Einstellung nicht, meine ist, dass Liebe
ohne Respekt keine Liebe ist. Persönlich bin ich der
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Ansicht...“

Kim hob eine Hand und beendete den Satz: „...dass er
seine letzten Tage lieber mit seinen beiden Kindern
verbracht hätte, aber du hast Recht: er hätte den short cut
gewählt.“

Roko sah in ein Paar Augen, genauso gerötet wie die
eigenen: „Okay?“

„Okay...“ Diesmal war sie an der Reihe zu zaudern,
fragte dann: „Du hast Mike nicht wirklich mit dem Virus
infiziert, oder?“ Das Fragezeichen war gerade noch
herauszuhören.

„Was denkst du?“

„Nein,“ kam es mit fester Stimme. Sie setzte hinzu: „Ist
in Ordnung, hätte ich an deiner Stelle auch nicht geschafft
– und einen Mörder zum Opa? Nee, nicht so mein Geschmack.“

„Feigling!“ war es Olga unmöglich, sich länger
zurückzuhalten. „Mir wäre ein ehrlicher Mord lieber
gewesen“. Plötzlich lachte sie auf: „Ich habe seine
Krankenakte gelesen, der hat tatsächlich geglaubt, Corona
zu haben und war wochenlang richtig superkrank! Leider ist
einer der Polizisten zwei Tagen nach unserem Abgang
zurückgekommen, wollte fürs Protokoll einen Autogramm. Wie
krank er sich wähnte, hat der Egomane wohlweislich
verschwiegen, um als angeblicher Enkelsohn des berühmten
CoronaProfessors nach Hause chauffiert zu werden.“
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Roko hatte missbilligend zugehört: „Woher…?“

Weiter kam er nicht. „Aber Kim“, wandte Olga sich
begeistert an ihre Enkeltochter: “Die Gegenseite hat also
gar nichts in der Hand – wir könnten den jungen Mann doch
glatt zu Tode prozessieren!“

Die junge Frau lächelte, schief, aber immerhin. “Nein.“

Es klang endgültig.

„Scheiße!“ entfuhr es Olga.

„Olga!“ kam es fast gleichzeitig aus drei Kehlen.

ende

Ich wunsche allen frohe Feiertage & einen guten Rutsch,

nick jacobse




