salten mortale

ein Weihnachtsgeschenk zum lesen

by nick jacobse

im lockeren Lockdown 1 & 2

- like this tree:

and me.
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|l. vorab

Kims Vater hatte wiederholt davor gewarnt, die Nase oder
andere vorstehende Korperteile allzu tief in den Garten
irgendeines Nachbarn zu stecken - es sei denn man war Rentner
mit viel viel Zeit oder war Gartner; oder ein gleichgiultiger,
pragmatischer Stoffel mit einem Fell, das nicht einmal eine
Bremse zu durchdringen vermochte. Und nun hatte sie einen am

Hals.

"QUEEN OF THE DANCE, original mit Alice McArdy. Habe 2
Konzertkarten fiir den 1. August in der SAL - und wirde mich
freuen, eine davon an einen echten Musikliebhaber ohne
Weiterverkaufsambitionen weiterzugeben. To mail or not to mail

an "

Woher hatte sie wissen sollen, dass der Mensch, der so
schnoddrig ihre Konzertkarten in den hiesigen SaNews und im
Internet feilbot, ihr Nachbar war?

Na gut, das Konzert sollte in Salten stattfinden, je nach
Muskulatur zwei bis vier Steinwiirfe von ihrer Haustir entfernt -
und? Salten war schlieBlich kein Kuhdorf, die SAL kein
Schmierentheater und aus irgendeinem Grund hatte sich in ihrem

Hinterkopf Hamburg als sein Wohnort wverankert.

Als die Stadte der Europatour von "Queen of the Dance"
bekannt gegeben worden waren, hatte sie mit Paps, Daniel und
dessen damaliger Flamme wie immer medien- & digitalfrei Urlaub

in der Hitte unten in Bayern gemacht, ihre Bemihungen, doch noch
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eine Karte zu ergattern - selbst nach Hamburg ware sie gefahren!
- scheiterten:

"Im Vorverkauf bereits vergriffen, sorry, koénnen wir Ihnen
etwas anderes anbieten, das genauso.. ?"

Shit.

Jene Offerte in den Saltener News schien Alice und ihre
CoTadnzer auch nicht naher riicken zu lassen: je mehr sie sich
schriftlich abstrampelte, wenigstens eine der beiden Karte zu
ergattern, umso grotesker wurden die Bemihungen ihres
Gegenspielers, sie zu behalten - dagegen schrumpfte Don Quixote
zum Beamten. Mit Geld war er nicht zu locken, gerne hidtte sie
beide Karten inklusive Heizdecke und/oder ein paar
selbstgestrickte OmaSocken zu einem mehr als fairen Preis

gekauft: warum auch nicht?..

Sie hatte die kleine, aber exklusive Tischlerei mit dem
schlichten Namen 'Holzkiste' von ihrem Vater ibernommen, war
nicht arm; er als Computerfachmann leider auch nicht. Die
Wollsocken hatte sie sogar angezogen. Nach einigen Wochen
Austausch von E-Mails, eine spritziger als die vorherige, hatten
seine Geistreicheleien ihre Bedenken derart aufgeweicht, dass
ein Blinddate daraus wurde - ihr erstes iuberhaupt..

Und nun hatte sie - wie gesagt - einen Kerl am Hals.

Nicht dass er hasslich war, oh nein, er sah recht passabel aus:
halbwegs grof, alle Haare, Zahne und GliedmaBen vorhanden und am
rechten Ort; Typ glattrasierter, wenn auch unsportlicher
Landarzt/Anwalt im Cordanzug mit Halstuch, gar nicht iibel also -
nur: er war nicht ihr Typ. Sie hatte namlich keinen. Verniinftige
und selbstidndige Frauen nehmen AuBerlichkeiten bekanntlich eh

nicht so wichtig, sonst hdtte sie sich mit einem wie ihrem
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Bruder eingelassen: einem hinreiBenden Mix aus samtlichen

Hollywoodstars.

Statt dessen traf sie sich am 1. August mit Mister Wie-war-

doch-der-Name?

"Tiara?" Erhobene Brauen, fragend, aber offener und
selbstbewusster Blick aus verwaschen pseudoblauen Augen. Oder

waren sie grau? oder braun?... hatte er uiberhaupt Augen? WER...?

Sie nickte, obwohl sie via Mail zweimal darauf hingewiesen
hatte, dass Tiara ihr zweiter Name war und sie Kim bevorzugte;
ihr Vater hatte den zweiten Namen angehidngt fur den Fall, dass
ihr Kim zu schlicht war. Menschen, die einen dritten Hinweis
brauchten, musste man nicht naher kennen, oder? Man gab sich die
Hand und stelzte etwas unsicher zwischen den bereits halbvollen
Reihen. Ohne die Karten widre sie an ihm vorbei gegangen, soviel

stand fest.

Bei diesem ersten Treffen hatte sich ihre Aufmerksamkeit
weniger auf ihn als auf die Bithne konzentriert: schwungvolle
Musik und synchrone Bewegungsablaufe als mitreiflender KombiPack,
der alle GliedmaBe zappeln lieR. Dieser den gesamten Korper
erfassenden Rhythmus, ein Mix aus Ballett und Steptanzen mit
akrobatischen Einlagen: einmalig! Alles mit einer Leichtigkeit -
man hatte schworen koénnen, es zu Hause einigermaBen nach tanzen
zu konnen. ..

Kurz: sie hatte den Mann neben sich vergessen und musste sich
nach dem Konzert zusammenreiBen, ihm die notigste
Zuvorkommenheit zu schenken. Kein viel versprechender Auftakt:
wie ein ungeschidlter Apfel am SchluB eines 4-Sterne-Menis.

Gespritzt.
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Absichten hatte sie keine: weder ernsthafte noch
unehrenhafte. Zwischen zwei ganz patenten "Kerlen" relativ
unverhatschelt aufgewachsen, hing ihre Glickseligkeit weder von
einem Mannsbild noch vom Muttertum ab - im Grunde ein Paar
Schuhe, oder? Warten war fiir sie ein Fremdwort, oder wie es so
schon hieB: "Nur wer die Zeit nicht nitzt, muss lange warten" -
sie fur ihren Teil hatte das Adverb 'lange' gestrichen. Im
Ubrigen musste man mehr als ein beten mall sein, um einen
Zustand mutwillig zu verandern, mit dem man rundum einverstanden
war. Sie liebte ihren Beruf, ging genauso gerne aus wie sie mit
einem guten Buch zu Hause blieb - sie war unabhangig und
kultiviert, eine moderne Frau ohne biologisches Ticken und ohne
Zicken. Und nicht zu iibersehen: die Saltener Meg Ryan sozusagen,
ihre fast chronische Abwehrhaltung Mannern gegeniber stammte
teils daher: mal angenommen sie wiirde mit den Augen rollen und
hecheln beim Anblick jedes attraktiven Mannes, den sie nicht
kannte. Dat Oog it mit, klar, aber ordentlich kauen war auch
wichtig, von der Verdauung und Endausscheidung einmal abgesehen.
Und als Koéchin, Putzfrau und Waschefrau irgendeiner verzogenen
Majestat war sie sich zu schade - umgekehrt verlangte das ook
keener, oder? Wieso war eine "Beziehung" also erstrebenswert? Ab
und zu ausgehen, sich abwechselnd bekochen - war das nicht
genug? Sex? Nichts weswegen man zusammenziehen miBte; und zur

Not bediente man sich selbst oder Beate Uhse half aus...
Er war auch nicht aufdringlich geworden und hatte sich per
Handedruck vorm Theater von ihr verabschiedet - wenn auch mit

einem halben Wiedersehensversprechen in der Tasche.

So ging es wochenlang: auf Armeslange Abstand, aber mit

lockerem Handgelenk, weil Vorsicht nicht notwendig schien -
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ihrer zu niedrig hdngende Hadngelampe in der Kiiche wich sie im
Vorbeigehen genauso automatisch aus. Viel spater stellte sich
heraus, dass er bereits Monate vor seinem Ticketangebot und nur
wenige Wochen vorm offiziellen Verkauf der Tickets in die
Wohnung ganz unten eingezogen war. Da war der Zeitpunkt zum Auf-
dem-Absatz-kehrt bereits verstrichen; irgendwie war sie so
unauffallig reingerutscht, nicht mal mit vertauschten Rollen
hiatte der ausgelutschte Satz von Goethe: ,...halb zog er sie,

halb sank sie hin...“ gepaBt.

Tja, und von da an fing sie an, den Uberblick zu verlieren
und es ging richtig los. Manche Manner schienen ein biBchen Sex
mit dem tierischen Uberpinkeln von Revieren zu verwechseln:
Handy, Mailbox, Anrufbeantworter summten um die Wette; dazu noch
der dumme Umstand, dass sie im Eifer ihres lockeren
Schriftgefechts, als sie ihn in Hamburg wdhnte, viele ihrer
Gewohnheiten preisgegeben hatte und ihn nun iberall antraf, etwa
rein zufallig vor der Haustir, beim Einkaufen, vor der
"Holzkiste", in der Biicherei, vor der Reinigung, beim
Haareschneiden, vorm oder im BioLaden, in ihrem Lieblingscafé,
vorm Theater: immer charmant und ein wenig geniert, aber mit

sanfter, kaum merklicher Beharrlichkeit.

Was sollte sie dagegen halten? Permanent iber die eigene gute
Stube stolpernd, lachelte sie - manchmal schief, aber immerhin,
beantwortete seine Mails, nahm seine Anrufe entgegen - und
gewohnte sich allméhlich an ihn.

Er war doch kein schlechter Kerl, oder? Und gebildet. Und
belesen. Ging mit ihr wohin sie wollte, trug sie auf Handen,
hatte einen guten Job, und Manieren und Ideen.

Und.
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Dennoch: irgendwas fehlte und als ihr aufging, was
beziehungsweise dass, waren sie bereits iberall als Paar, als
glickliches Vorzeigedoppelpack bekannt. Sie hdtte auf ihren
ersten Eindruck horen sollen: nein! Ohne Funke kein Feuer.

Punktum.

Und nun? Dank der eigenen langen Leitung/Tradgheit oder guten
Stube waren ihre Bekannten inzwischen seine Bekannten. Alle
mochten sich, waren begeistert, freuten sich uber und auf das
schone Paar - auch und vor allem er.

Die Zeit platscherte gemdchlich dahin, eine Woche kickte die
vorherige vom Platz und der Lack fing an abzublattern: seine
tolle Bildung entpuppte sich als angegoogelt, die Humorblitze
direkt von - oh Horror! - Simpsons, Raabs, Harald & Co; und
seine Belesenheit beschrankte sich auf einen Bestseller der
grossbuchstabigen Taschenbuchsorte pro Jahr und Horbiicher fir
unterwegs. Mehr? Der Luxuskugelschreiber mit dem er bei
Gelegenheit angab: "Einzelstiick, bei eBay nicht unter 200 Euro
zu haben!..." wurde ausschlieBlich fiir ganz simple
Kreuzwortratsel benutzt, die jedes Kind hatte lésen koénnen: mit
der Hand schreiben - wozu gab's Handys und Internet? Sport hielt
er fir etwas fur Hirnamputierte, er war konservativ, sogar
etwas rechtslastig - ein SpieBer mit Null Flexibilitat und noch

weniger Phantasie. Und bockig. So.

Je langer sie als ideales Paar die Runde machten, umso mehr
zog sie sich zurick und umso weniger schien sie imstande, die
leidige Sache zu beenden. Wie denn, mit welcher Begrindung-?
Selbst ihre adlteste Freundin, sonst Verstandnis hoch drei, riet

ihr, um Himmelswillen nicht alles hinzuschmeiBen.

"Kind", erlauterte die Gleichaltrige mit einer Geduld,
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als lagen mindestens finfzig Jahren zwischen ihnen. "Alle
Manner sind konservativ und bockig, erlegen ihre Beute und
wollen's dann weder hergeben noch teilen. Auf Mike ist
wenigsten Verlass und - einen gewissen Charme kannst nicht

einmal du ihm absprechen..."

"Geiht klaar", war ihre unwirsche Antwort gewesen. "Dann
nimm du ihn doch mitsamt Charme und Halstuch!" Sie
klimperte mit den Wimpern: "Kriegst meine Plattensammlung

als Zugabe."

"Ernsthaft jetzt?" kam es unglaubig. "Du trennst dich
von deinen geliebten Platten? Sooo schlimm?" Und auf ihr
Nicken hin: "Wird ja gern einschlagen, aber Kim, der hat

nur Augen fir dich, Madel..."

Wohl wahr. Leider. Und leider waren die Haare, die sie
in der Suppe fand, nicht sehr ausgepragt, hatten auch was
anderes sein konnen. Die Nudeln von Loriot etwa. Am
schlimmsten fand sie ihre Unterhaltungen beziehungsweise
Smalltalks, er ging ernsthafte Gespradche etwas sehr aus dem
Wege, war in dieser Hinsicht wie ein Stick Seife - sie

hingegen diskutierte fir ihr Leben gern.

"So what? " lautete das Kommentar jener auf Charme
abonnierten Freundin zu diesem Minuspunkt. "Alle Manner
sind konfliktscheu - deswegen suchen sie sich doch eine

Frau.."
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Ehrlich?! Und umgekehrt? Suchten die Geschlechtsgenossen
einen Mann etwa aus einer Art Konfliktbereitschaft heraus,
die fiur zwei ausreichte bzw. fir eine allein woméglich zu
inneren Explosionen fiuhren wirde? Das war ihr zu hoch, in
dem Fall uberlieB sie den Irren beiderlei Geschlechtes das
gesamte Schlachtfeld und horte lieber Musik. Gerne auch

allein.

Aber sonst war er doch ideal, oder? Nja, der, hm: Mangel
an oder besser die einseitige korperliche Anziehung
zwischen ihnen war da, keine Frage - aber wer innere Werte
stets hoch hidlt, hat Wertschitzung fiir AuBerlichkeiien
gefalligst nicht zu haben.. Und er, sonst blind fir ihre
Antipathien was ihn selbst betraf, merkte wenigstens auf
diesem Gebiet etwas, googelte eifrig herum - es geniert
grinsend offen zugebend - und fragte in ihrem
Bekanntenkreis nach, woran dies liegen konnte, besorgte
sich erotische Videos, ihren LieblingsweiBwein, krasser
Gegensatz zu seiner rotsiBen Plorre, angeblich
aphrodizierend wirkende Rezepte, die er verheiBend summend
auf Englisch verkochte, Reizwasche fir sie, Reizwasche fir
ihn... - wobei seine Reizwadsche sie allenfalls zum Lachen

reizte.

Aber noch hatte sie ihre eigene Wohnung, einen eigenen
Computer und eigenen PC-Anschluss, und sie googelte nun
ihrerseits - diskret! - nach Hilfe, nach Ratschldgen, sie
suchte in ihrem Bekanntenkreis nach Madchen und Frauen, die

hibscher, reicher, egal was-er waren als sie, stellte sie
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ihm vor.

Umsonst, vergeblich - er war ihr treu und auf drollige
Art beleidigt: , Aber, Mauschen, warum tust du sowas, du

bist alles was ich brauche in diesem Leben!"“ - wirg.

Inzwischen lief wdhrend der immer seltener werdenden
gemeinsamen Nachten auf natiirlichem Wege nichts mehr, sie
lag anfangs nur da oder stellte sich schlafend, was nicht
viel brachte; auch merkte er jedesmal, wenn sie ihm etwas
vorspielte und bearbeitete dann halt zur Not bestimmte
Stellen, die sie ihm ebenfalls in ihren unschuldigen E-
Mail-Zeiten verraten hatte: der perfekte Liebhaber, du
meine Gute, ja. Und was war sie: eine drick-mal-hier-hauch-
mal-dort-Puppe, die man an Hand von gewissen Techniken zu

korperlichen Hochleistungen bringen konnte - war's das?!

Sie anderte ihre Taktik, setzte samtliche ihr zur
Verfigung stehenden Mittel ein, damit er auf seine Kosten
kam, um es schnell hinter sich zu bringen. Allein: er war
nicht nur in der Hinsicht diszipliniert, wollte auch sie
jedesmal mit dabei haben, und nichts, aber auch wirklich
nichts war ihm zuviel, dies zu erreichen. Auf diesem
Sektor, erkannte sie bald, war nichts zu machen. Sie musste
sich mit verbalen Hilfsmitteln begnigen, und stritt sich -
verzweifelt nach der klitzekleinsten Angriffsflache suchend
- mit ihm Uber die Politik, iUber seine Klamotten, iiber
Mause, die Masern und Michelangelo... Alles glitt von ihm

ab. Er lachelte - und lieB es unter den Tisch fallen als
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waren es Brotchenkrimel oder ,Kinnergebabbel™“. Wenn sie
darauf beharrte etwas auszufechten wie zwischen zwei
vernunftigen Menschenkindern iblich, die halt auch mal
unterschiedlicher Meinung sein konnten, nannte er sie
amisiert seine 'streitbare Amazone'. War sie daraufhin
ungehalten - ermahnte er sie, nicht zu zicken oder zu

schmollen, davon bekdme man Falten...

Mittlerweile geriet sie selbst wahrend der harmlosen

Tagesschau in Rage - sogar das Wetter brachte sie auf.

"Schoénes Wetter morgen - was ist: wollen wir zum
Flohmarkt?" warf er eines Tages etwa gnddig in den Raum,
die Augen auf den Fernseher gerichtet. Er hatte sie mit
einem Musicalvideo in seine Wohnung gelockt, wollte aber
voher noch schnell die Nachrichten sehen. Sie liebte
Flohmarkte und das wusste er auch; leider merkte man ihm
dieses Wissen nicht nur an, sondern auch seine Belustigung
dariiber, dass die meisten Frauen und Kinder Flohmarkte

liebten - Manner hatten natirlich Besseres zu tun..

,Und was?" hatte sie wissen wollen, bereits auf 180.

"Hah?" bekam er den Mund nicht wieder zu, die Augen
ratlos zwischen dem Wetterbericht und Kim hin und her

wandernd.

"Was haben Manner Besseres zu tun? Und wieso lassen
seine Hoheit sich dazu herab, mich arme Sterbliche auf

etwas so minderwertiges wie einen Flohmarkt zu begleiten?"
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"Ich bitte dich, ich finde Flohmdrkte durchaus amiisant

und -"

"Amisant?" fiel sie ihm versonnen ins Wort. "Und was
ist, wenn ich lieber auf die Computermesse méchte, mir

einen neuen Laptop kaufen?"

"Auf Messen kauft man nicht, Schatz", belehrte er sie
prompt. "Man bestellt hochstens - ist denn dein alter
kaputt, warum hast du mir nichts davon erzdhlt? Wenn ich's
mir ansehen soll, brauchst du es nur zu sagen...- Kann dir
auch verbilligt tber die Firma eins besorgen und es von den

Steuern ab.. "

"Mike", meinte sie sehr ruhig. "Mein Laptop funktioniert

einwandfrei."

Er machte erneut ein verstadndnisloses Gesicht. "Wieso

willst du denn mit mir auf die Messe?"

"Will ich doch gar nicht."

"Also Flohmarkt?" schaltete er ohne Wimperzucken.

"Mike"“, versuchte sie es anders, ,wiirdest du ohne mich

einen Flohmarkt besuchen?"

Jetzt hatte sie seine Aufmerksamkeit, er schaute sie mit
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einer Mischung aus Ratlosigkeit, Belustigung und
Herablassung an: Wie erzidhle ich meinem Kind, das es sich
albern benimmt, ohne dass es eine Szene gibt...? "Aber

Schatz, was soll ich dort?"

"Warum willst du dann mit mir auf den Flohmarkt gehen,
bittschon? Glaubst du, ich finde allein nicht hin oder
denkst du, man verkauft mich dort an einen arabischen

Scheich mit HaremvergroéBerungsbedarf?"

"Doch, ich meine: nein. Mensch, ich will dir doch bloR

eine Freude machen."

Sie starrte ihn an. “Lass uns zusammenfassen: Du
glaubst, es bereitet mir Freude, mit jemandem auf einen

Flohmarkt zu gehen, der ohne mich nicht hingehen wiirde?"

Anstatt sich nun iber soviel Spitzfindigkeit zu &argern
oder zu lachen, wie sie es an seiner Stelle getan hatte,
meinte er nur begiitigend: "Also méchtest du allein auf den
Flohmarkt - ist doch kein Problem, sag das doch gleich.

Soll ich dich hinfahren oder brauchst das Auto?"
"lch brauche meine Wohnung", meinte sie und erhob sich.
"Und das Musical? Hab'‘'s nur fir heute und morgen
ausgeliehen und morgen keine Zeit.“ Und als sie fast an der

Tir war: ,Soll ich mitkommen?"

"Nein, danke." meinte sie hoflich - ein gewaltiger
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Fehler, das Wortchen 'Danke' war ironisch gemeint, daher an

ihm verschwendet.

"Brauchst dich doch nicht bedanken, Tiarchen."

Sie hasste es, Tiarchen genannt zu werden, wenn sie
allerdings deswegen in die Luft ging, hieB es: Mein Gott,

bist du empfindlich!

So schnell gab er nicht auf: "Ich kann auch kurz vor
elf" - das war ihre ibliche Bettzeit - "kommen und dir ein
wenig den Nacken und so massieren. Du bist so verspannt!",

setzte er nachsichtig hinzu.

"Nein", sagte sie diesmal resolut.

Er rollte mit den Augen. "Was du immer gleich denkst,
wollte dir wirklich nur den Nacken..." undsoweiter

undsofort.

Und deswegen gaben starke unabhdngige Menschen ihre

Freiheit auf?

So langsam und allmahlich baute sich in ihr ein Groll,
fast schon Hass auf, dass sie glaubte, explodieren zu
missen. Und sie explodierte. RegelmdBig. Er lachelte. War
ganz Verstindnis. Machte ihr einen Heiratsantrag, den sie
wutschnaubend ablehnte - er war dann nicht zu halten: war

sie nicht zum AnbeiBfen, wenn sie wiitend war, sein hiibsches
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kleines Frauchen...brrrrrr.

Was sollte sie machen? Er war mdBiger Weintrinker und
Nichtraucher. Sie auch. Nun fing sie an, Bier zu trinken
und ab und zu einen Kotzbalken zu paffen, blof weil er den
Geruch nicht ausstehen konnte. Er war extrem sauber,
duschte mindestens zweimal taglich, und gegen seine
Garderobe und Toilettenartikel sahen ihre Sachen aus wie
Nonnenkram aus dem letzten Jahrhundert. Also verwahrloste
sie ihr AuBeres, zog sich mehr als ldssig an und wusch sich
nur noch zweimal in der Woche, wenn'‘'s hoch kam. Das roch
man. Make-up? Null. Und Parfim sowieso nicht. Deutsch: sie
spielte ohne Deo und Achselhaarrasur im Trdgerhemd Tennis
und hatte unerwartete Freude daran, sich mit ihm im
ungewaschenen ausgebeulten Jogginganzug zu zeigen; seine
Reaktion, die sie abermals auf irgendeine Palme brachte:
"Brauchst ein wenig Geld, Liebes, oder soll ich dir ein

paar anstandige Sachen besorgen...?"

Eines Tages hatte sie ein Ei in der Hand und schwups!
landete das unschuldige Ding in seinem Briefkasten. Oder
sie tropfelte ein wenig mit Sekundenkleber herum:
Tirschlosser, Schuhe und Klamotten - alles, was ihr

klebenswert schien. Und ihm gehorte.

Es dauerte, bis ihm aufging, wem er diese
Unannehmlichkeiten zu verdanken hatte; ihr waren namlich
die kleinen Ideen - und die Geduld - ausgegangen,
heftigeres Geschiitz musste her. Als er sie in flagranti

erwischte, wie sie alle Reifen seines mit sieben Jahren
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fast neuen Jahreswagen mit einem Hammertacker bearbeitete,
rasselten bei ihm die Alarmglocken los. Es folgten
ernsthafte, aber verstandnisvolle Gesprachen, alle nach dem
Schema:

~Br = gut + klug

Sie = unartig + unwissend".
Mit ihr, mit einigen ihrer nun gemeinsamen Bekannten, mit
einem befreundeten Psychologen, mit ihrem alten Vater...
Alles durchaus diskret und ohne Namensnennung: die Ehefrau
eines Freundes hatte das Problem, nicht er selbst - und sie
natirlich schon gar nicht. Und uberhaupt: was denn fir ein
Problem? Ihre Erfahrungsebene wurde auf die eines wegen
Kleptomanie angezeigten Raubtiers angehoben und sie fing
an, "Der Widerspenstigen Zahmung" von einem anderen
Blickwinkel aus zu betrachten: war nicht Shakespeare auch

ein Mann...?

Und wieder keine Angriffsflache: ein sehr verliebter und

verzweifelter Mann, der sich "unauffdllig" Rat holte.

Wie rihrend, waren sich alle einig.

Alle.

Ihre letzte Aktion war ein richtiger Stinker - im
wahrsten Sinne des Wortes. An einem sehr frihen
Sonntagmorgen war er vom Geburtstag eines Freundes leicht
angedieselt nach Hause gekommen und gleich mit beiden FiuBen

reingeplanscht..

Er hatte den Notklempner rufen miissen, der immerhin
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innerhalb einer Stunde da war. Leider war der iuberforderte
und iuberteuerte Mann gute zwei Stunden spater gezwungen,
Verstarkung herbeizutelefonieren, um dann mit nunmehr drei
Mann und einem Monster von Wagen nicht nur in seiner
Wohnung und im Keller, auch der Gullydeckel vorm Haus
musste geliftet werden - sein schoner Steingarten! - zu
wihlen und zu saugen und zu pumpen: vier Stunden lang; und
immer wieder waren atemberaubende Fakalien aus dem Klo im
Parterre herausgeblubbert, da die Bewohner der hoher
gelegenen Mietwohnungen - insgesamt fiunf Partien eines
dieser wunderschonen Altbau-Fachwerkhdauser in der
Innenstadt - irgendwann ihre nachts angesammelte
Fliussigkeit, wenn nicht Festeres, spiurten und aufstanden,
um sich diesbeziiglich zu erleichtern, und exakt unter
seiner Wohnung im Knick Richtung StraBle sich die ganze
Chose angesammelt hatte. Klar, dass die Herren in Overalls
es nicht notig hatten, sich zu biicken, um den Schweinkram
aufzuwischen, und wer wohnte ganz unten, wo an diesem
mittlerweile gar nicht mehr frihen, dafir wunderschon
klaren Sonntag noch ungefahr achtmal die stinkende Pampe im

Bad seiner wunderschonen Wohnung herausquoll?

Ein kurzer Blick auf das schuldige "Sperrgut'", das sie
eimerweise herausgefischt hatten, reichte aus, sofort wurde
ihm klar, wem er seine rui- und urinierte Wohnung, wem er
das fadkalische Schlachtfeld zu verdanken hatte: die teure
Musikanlage, sein schoéner Parkettboden mit Bodenheizung
mitsamt geerbter und sehr kostbarer Afshari Orientteppiche
sowie Chippendale Antiquitaten - alles hinuber. Der

entscheidende Tropfen, der das Fass zum Uberlaufen brachte,
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war die Erkenntnis, dass er seine in zwei Jahrzehnten
liebevoll via Sonderangebote zusammengekaufte italienische

Schuhsammlung wegschmeiflen konnte. Wech.

Die dumme Ziege musste wochenlang geduldig ihr Klo Blatt
fur Blatt damit gefiittert haben, immer soviel wie sich
herunterspiilen lieB: neunundzwanzig Haushaltsrollen mit
seinem Konterfei drauf waren es insgesamt, die er ihr zum
Geburtstag geschenkt hatte, fur jedes Jahr eine - kam in
etwa hin nach den Unmengen, die das Klempnertrio quasi
hatte rauswirgen missen.

Ab und zu sah er das neugierig-schadenfrohen Gesicht
eines Nachbars im Treppenhaus - nur die Ubeltidterin selbst
blieb am Tag X oder besser Tag S unsichtbar: Magen-Darm-
Grippe - und er Depp hatte bei ihr bleiben und sie pflegen

wollen...

Ungewohnt verschwitzt und apart duftend stampfte er
gegen Abend, als er mit den Sauberungsarbeiten endlich
fertig geworden war, die Stufen zu ihr hoch, den Daumen so
lange auf ihrem Klingelknopf lassend, bis sie zerknautscht

und verschlafen im Morgenmantel die Tir aufmachte.

Wenn sein Dauerklingeln sie nicht vorbereitet hatte, der
Gesichtsausdruck hatte gereicht, denn eines hatte sie im
Laufe ihrer kurzen Bekanntschaft begriffen: je erregter
oder witender er war, desto nichtssagender wurde seine
Miene; wenn es sich langweilte hingegen schien er sich

kostlich zu amiisieren. An dem Sonntag jedenfalls waren
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seine Gesichtsziige schier nicht vorhanden. Und dann der

Geruch. ..

Er hatte seine rechte, vor ungewohnt korperlicher Arbeit
und Wasser gerdteten Hand langsam auf ihre linke Wange
gelegt, eine bestimmte Stelle ganz leicht berihrend, die
sie ihm leider einmal verraten hatte: wie ein Hauch. Die
linke Hand platzierte er, ihren Morgenmantel leicht
o0ffnend, zielsicher etwas links unterhalb des Nabels. TIhre
empfindlichen Geruchsnerven, ihr nach vier Tagen Influenza
ohnehin geschwdchter Verstand baumte sich auf und fiel dann
wie nicht vorhanden in sich zusammen und er verfiihrte sie
trotz ihrer rebellierenden Nase und dem irritierten Magen

auf dem schwarzen Schmutzabtreter im Flur.

Im letzten Augenblick drehte er sie wie eine Bulette
inner Pann blitzschnell herum und entlud sich nach einigen
heftigen StoBen zielsicher, dabei zum ersten Mal den Mund
aufmachend: ,Passt doch, oder? Ja, durchaus angemessen.“
Und verschwand - alles ganz ruhig - als wirde er die

Zeitung lesen oder eben mal fir kleine Madchen.

Sie rannte ins Bad und ibergab sich. Lange. Dann stand

ihr Entschluss fest.
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Il. vorab3

~Sag mal..?" Roko sah sie nicht an, den uralten
hollandischen Prunkofen mit den delftblau gemalten
Originalkacheln und KeramikfiBen bewundernd, der seit Olgas
Einzug in der Ecke zwischen Wohn- und ERzimmer - und davor
einige Dekaden in ihrem Berliner Empfangsraum - gestanden

hatte. ,Hast du iberhaupt noch Verwandten?"

~Was soll das heiBen: ,uberhaupt noch' - gehoére ich zur
ausgestorbenen Gattung der Dinosaurier - hast du etwa keine
Verwandten mehr?"“ Der Hinweis auf ihre Gleichaltrigkeit war
ihm unangenehm, das sah man. Er war immer noch ein
gutaussehender Mann, aber vom schonen Mann zur &dlteren
Champagnerwerbefigur war offenbar ein zu groBer Sprung, und
die alte von Elisabeth gestrickte Weste konnte das kleine
Bauchlein nicht ganz kaschieren. Sie selbst hielt seit
Dekaden ihr Gewicht konstant, auch ihre Haarpracht, von
Elisabeth neidisch Alffrisur genannt nach irgendeinem
AuBerirdischen, war noch voll, nur schlohweiBl - sie farbte
sich jedenfalls nicht die Haare. Befriedigt strich sie sich
uber ihre Haarpracht, bevor sie hinzusetzte: ,Warum fragst

du?"

Zweimal im Jahr trafen sie sich, zu Olgas und zu

Elisabeths Geburtstag, die passenderweise fast genau sechs

Monaten auseinander lagen - auch drei Jahren nach deren Tod
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noch. SaBen auf vor gefithlten Aonen kunstvoll geschnitzten,
aber gottlob erst vor Jahren frisch gepolsterten Stuhlen in
ihrem EBRzimmer, das wie das gesamte Haus moderat und
geschmackvoll mit Antikmobeln ausgestattet war, Tassen,
Kaffeekanne und Diadtgebidck zwischen sich auf dem im
gleichen Stil geschnitzten Tisch. Im Laufe eines langen
Lebens fdllt irgendwann das eine oder andere Ritual, vorher
lebenswichtig, in sich zusammen - Olgas letzte Bastion war
ihre gute Stube beziehungsweise das Wohnzimmer als
Empfangsraum: das Knacken der Gelenke, wenn man sich wie in
einer tiefen Grube fallenlassen lieB und die Anstrengung,
aus dieser wieder herauszukommen, die Abstadnde zwischen
allem, ob Kanne, Tasse oder oder, die es galt zu
uberwinden, aber mit gefiihltem Zeitlupentempo, weil es
sonst garantiert Scherben, Schmerzen oder beides gab. Wie
die erste Lesebrille, irgendwann reichte die Reichweite
nicht mehr. Es hatte was fiir sich, ohne aufstehen iiberall
heran zu koénnen, und sich den Hals nicht verrenken zu
miissen, um Besucher auf den Mund sehen zu kénnen - das
Gehor wurde mit den Jahren auch nicht besser, und diese
komischen kleinen Dinger, die dem abhelfen sollten, piepten
immer zur Unzeit und machten auch ansonsten sonderbare
Gerausche, vom Fummelkram mit den noch winzigeren Batterien

abgesehen.
~Kommt sonst niemand?" wies er mit den Augen auf drei

weiteren Kaffeegedecke. ,Sind Malte und seine Frau und

Schwester auch tot?"“
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»,Nein“, meinte sie kurz angebunden. ,Nicht dass ich

wisste.™

~Aha“, machte er.

,Was heiRt ,aha‘'? Hast du es verlernt, dich zivilisiert

auszudriicken, Roko?"“

~Ich nicht"“, kam es spitz. , Professor Roko, wenn ich
bitten darf - soviel Zivilisation muss sein.“ Roko war die
Kurzform von Robert Konrad und Elisabeths Kreation, er
selbst hasste Abkirzungen und Verniedlichungen. Seit seine
Frau gegangen war, war Olga die einzige, die ihn noch so
nannte, mal freute ihn das, mal war ihm das lastig.

Missgelaunt setzte er hinzu: ,Lass mich raten: du hast

die beide mit deinem pampigen Betragen auch vergrault?"

~Auch?“ echote sie. ,Du musst nicht kommen, wenn du

nicht willst!™

Als hatte er einen lange erwarteten Startschuss
vernommen, stemmte er sich hoch. Er war der letzte, war
drei Jahre lang nur wegen der vorvorletzten Worte seiner
Frau gekommen: ,Roko, versprich mir, ein wenig nach Olga zu
sehen, wenigstens an unseren Geburtstagen - sie hat sonst

niemanden mehr!“

Und? Wessen Schuld war das? Seit Olga vor vierzehn

Jahren ihr Geschaft in Berlin verkauft und hierher gezogen
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war, nervte sie nur noch, wusste immer alles besser und
konnte stundenlang erzidhlen, wie sie es gemacht hatte und
was sie alles geleistet hatte, sie, eine der ersten
Selfmade-Geschaftsfrauen Deutschlands: erfolgreich, ohne
Mann, ohne Kinder, obwohl sie damals als Student an jedem
Finger einen Verehrer zu haben schien. Allein und stark,
huch. Warum war sie nicht wenigstens in Berlin geblieben,
zum Teufel: nur wegen Elisabeth, die gebirtige Saltener war
und darauf bestand, dass man nur hier als vollwertiger
Mensch und nicht als BIP-Nummer existieren konnte? Wenn er
richtig informiert war, hatte die Frau, die sonst niemand
hatte, momentan drei Prozesse um die Ohren. Drei. Momentan.
Durch die offene Tiir im Flur hatte er einen kurzen Blick in
ihr Buro werfen konnen: iuberall Ordner, Papierhaufen, Akten
auf Tischen, Stiithlen, selbst auf dem FuBboden - als wiirde
sie noch Tausende von Kunden haben und es den dreifBig
Angestellten iberlassen, die sie mal gehabt hatte. War das

krank oder war das krank?

Wenn Olga wollte, konnte sie ihrer megaphondhnlichen
Stimme zum sanften Katzenschnurren herunterdimmen. Immer
noch. ,Nun, trink wenigstens deinen Kaffee aus“, meinte sie
mit einem Lacheln, das entfernt an die charmante

Gastgeberin von friher erinnerte.

Er seufzte. Und setzte sich.

~Also", meinte sie triumphierend. ,Heraus mit der

Sprache. Andrieux ist in Salten kein gelaufiger Name - ist
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dir etwa noch eine von der Sorte iber den Weg gelaufen?" Es
klang nicht beunruhigt - flichtig kam ihm der Gedanke, dass
sie nicht wegen Elisabeth hierher gezogen war und sehr wohl
wuBte, von wem die Rede war. Als hidtte sie seinen Verdacht
gerochen, griff Olga zum Inhalator. Seit ihrem zweiten
Anfall hatte sie den Bogen heraus und roch ihren
Sauerstoffmangel sozusagen im voraus: ,auf meine Nase kann
man Wetten abschlieBen!“, pflegte sie zu drohnen, obwohl
ihr der Geruchssinn in ihrem Geburtsort Hamburg abhanden
gekommen war, Resultat etlicher in Kellerrdumen verbrachten
Bombenndchten als Kind. Elizabeth hatte ihr kurz vor ihrem
Tod an den Kopf geworfen, ihren Inhalator als
Erpressungsmittel zu benutzen, ,damit man dir willfahrt -
und zwar pronto!“ ,Willfahrt, pronto' - wer driickte sich
heute noch so aus? Jessas, vermisste sie das alte Madchen,
Manner starben doch sonst auch schneller, warum hatte Roko
sich nicht zuerst aus dem Staub machen kénnen?! Sicher aus

schierer Dickkoépfigkeit.

Der Dickkopf starrte nichtsahnend durch sie hindurch,
uberzeugt, die Neuigkeit iber die Existenz jener jungen
Person, die seit einiger Zeit in seiner Klinik lag, wiirde
sie aufbringen, klarer Fall, und sein Bedarf, dabei
Mauschen zu spielen war minimal - warum bloB hatte er Olga
nicht einfach telefonisch verstandigt? Oder einen Brief
geschrieben? Elizabeths Stimme im Ohr:

,Dein Fingerspitzengefihl ist leider Gottes
ausschlieBlich manuell, Roko - iiberlaB das Verbale lieber

mir“, wich er der direkten Frage feige und nicht einmal
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geschickt aus: ,Schlimme Sache, diese Corona!®“

Sinnlos, Olga war nicht allein wegen ihrer Charme so
erfolgreich geworden, Intuition und eine gewisse Zahigkeit,

wenn nicht Penetranz waren hilfreich.

Richtig: ,Roko!"“ schien ihre Stimme sein Trommelfell
gleichzeitig zu strauben und zu mahen. Konsterniert nahm er
einen braunen Umschlag aus der Innentasche seines Jacketts,
warf es auf den Tisch, stand auf und rannte so rasch die
Treppe runter und aus dem Haus wie sein Alter dies zulieR:

das hatte man von seiner Gutmiutigkeit - zum Deubel mit dem

verflixten PiBweib.

~Wie lange weiBt du davon?“ ging er abends nach einigen

Stunden Telefonterror endlich ran.

~Nicht lange“, wich er aus. “Wollte erst sicher gehen.“

,Weil sie von mir?“

,Wie meinen?“

,Roko!™
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Mein Gott, er sollte seine Telefonnummer &dndern oder
auswandern - iUberhaupt, wer hatte heutzutage noch Festnetz?
~Herrje, Olga, nicht jeder hat den ganzen Tag Zeit
herumzuprozessieren - ich zum Beispiel bin voll

berufstatig", erinnerte er genervt.

~Weet ick, stand oft genug in der SaNews, dass uns

allmahlich die Fachleute ausgehen - selbst Chirurgen werden
hierzulande nicht mehr anstandig bezahlt - das Geld geht
wohl fiur Dividende, Manager und FuBlballer komplett drauf.
Pscht. Sonst warst langst pensioniert, mein Lieber. Kann
nicht jeder in Wiirde abtreten, wenn seine Zeit gekommen
ist. AuBerdem hat mir ein kleines Voégelchen zugezwitschert,
dass du seit einigen Jahren nur Sachen machst, die jede
Krankenschwester genauso hinkriegt - die Klinik braucht
dein Renommee und nicht deine Tattergreishidnde“, setzte sie

herzlos hinzu.

»~Ich kann auch aufhangen!™“

~Richtig! Und warum tust du es nicht? Deine Erinnerung
an unsren Ausrutscher damals ist also nicht ganzlich
verschutt gegangen?" kam es so trocken aus dem Hoérer, als
wirde sie die Werbung eines Dachdeckers aus den Gelben

Seiten vom vorletzten Jahr zitieren.
Vor Schreck legte er tatsachlich auf, um nach kurzer

Nachfrage in der Klinik und einiger Rechnerei zuriick zu

rufen: ,Sie ist meine Enkelin?"“ kam es zaghaft.
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»,Und meine“, bestdtigte sie kithl. Was also wollen wir
unternehmen? Uberleg dir was und in vierundzwanzig Stunden
erwarte ich dich zum Abendessen bei mir! Es gibt Zander in
MangosenfsoBe mit jungen Kartoffeln, eigenhandig und
liebevoll gekocht von meiner Haushilfe. Same time, same

place. Bis die Tage!

~Stopp!" rief er zu spat in das Tuten hinein.

Das PiBweib hatte eingehangt.
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III. vorab2

Kaum war Kims Gesundheit halbwegs hergestellt, glitt sie
eines Nachts in den Keller, einige Schradubchen der schweren
Kellertiir fester drehend, dafiir andere lockernd, so dass
die schwere Tir, einmal zugefallen, von innen nicht mehr zu
offnen war - hochstens per Dynamit. Als Tipfelchen auf dem
i schleppte sie sicherheitshalber das gesamte Werkzeug aus
ihren Kellerrdumen in die Tischlerei: fertig war die Falle.
Auch auBerhalb ihres Berufs war sie begeisterter Tiftler
und die einzige im Hause, die den miefigen ehemaligen
Bunker aktiv nutzte, so dass eine Storung nicht zu
befirchten war - dennoch entschied sie sich fir das
ruhigere Wochenende. Eventuelles An-der-Tiur-Poltern hatte
man, wenn uberhaupt, hochstens unten im Treppenhaus hoéren
konnen, denn Kellerfenster gab es keine: eine Gruft, modrig
und nicht eben gut durchliftet. Und ohne Funkempfang.
Lediglich ihre Kellerridume waren gut isoliert und beinahe
bequem - sogar mit Klimaanlage; wie es sich fir den Keller
eines gelernten Handwerkers ziemte. Und - so ein Pech aber
auch! - an diesem Weekend war sie ausnahmsweise nicht zu
Hause, musste zu ihrem erkrankten Vater, dem einzigen
Menschen, der ihre doch recht unbestimmten Vorbehalte
gegeniber Mike teilte - ein Mitkommen ihrer
allgegenwartigen ,Beziehung"“ ausschliefBend.

Halleluja.
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Die einzige Schwierigkeit bestand darin, den Faulpelz in
den Keller zu locken - denn ohne Grund bewegte der Herr
sich niemals, dies verstieB gegen seine sogenannten
Prinzipien. Doch hier war ihr eine, wie sie meinte,
elegante, beinahe geniale Loésung eingefallen: Einem von ihr
fingierten Einbruch der Kellerridume wiirde er nicht
widerstehen koénnen, nach eigener Aussage waren seine beiden
Raume unten voller Kostbarkeiten, als ausgesprochen
besitzstolzer und neugieriger Mensch wiirde er zumindest
einen kurzen Blick reinwerfen wollen - das war so sicher

wie die drei Kirchspitzen von Salten.

Samstag lauerte sie abmarschbereit mit ihrem Rucksack,
den sie immer dabei hatte, hinter der Wohnungstir mit einem
Buch, voller doppelter Vorfreude erstens auf ein
entspanntes Wochenende ohne ihn und mit Paps, dann
natirlich uber ihren kleinen Scherz und seine mutmaBlichen
Folgen: ein Tag Einzelhaft in unsauberer und gruftkalter
Umgebung wiirde selbst den tragsten Déskopp zum Berserker
und den unartigen Scherzkeks zum verlassenen, also
befreiten Menschen machen... Oder? Sie hatte ihm einen
guten Schlafsack dagelassen, und seine Kinderplorre hielt

auch warm: wohl bekomm'‘'s'!

Sie musste lange warten, es ging bereits auf die
Mittagszeit zu, als sie ihn nach oben schnaufen hérte. Nach
oben? wunderte sie sich noch, da klingelte es bereits. Was
sollte sie machen? Sie o6ffnete, konnte nur wie ein Karpfen
den Mund auf und zu machen, wahrend er sie atemlos mit

eiligen Stakkattosatzen eindeckte:
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"Ah, bist doch noch da, dachte mir, ich hatte dich
gehort! Meine Schwester geht es leider auch nicht besonders
- muss auf der Stelle hin - hast ja nicht so weit wie ich -
konntest du bitte den Polizisten meine Kellerridume zeigen
bevor du gehst - missten spatestens in einem halben
Stindchen da sein - mein Taxi ist namlich gleich da" - wvon
unten war das Lauten der Haustiir zu héren - "ha, wenn man
vom Teufel spricht - hier sind die Schliussel zu meinem
Keller - treib's nicht zu bunt und Pfote weg von meinen
Sachen, klar! Hab mir frei genommen und bin exakt in einer
Woche wieder da. GruBe und Genesungswunsche dem Herrn

Andrieux - Kiissi, mein Mauschen!"

Und weg war er, sie mit Schlisselbund und verdutztem
Gesicht zuricklassend: Polizei?

Oh.

Und nu? Hier war schnelles Handeln gefragt.

Kurzentschlossen raste sie die Treppe runter und schloss
auf, vorsorglich ein Stick Holz unter die schwere Tur
schiebend. Aber zuerst wirde sie seine Kellerrdume ein
wenig unter die Lupe nehmen - so eine Gelegenheit ergab
sich so bald nicht wieder: vielleicht lieB sich da ein
kleiner Nebenstreich einbauen?

Beim Ausprobieren des vorletzten Schliissels passierte
es: in ihrem Rucken machte es ,whuuii“ und irgendeine Tiur
hinter ihr fiel schwerfallig ins Schloss. Automatisch schob
sie ohne sich umzudrehen auch die letzten beiden Schlissel

ins Loch: passten nicht. Hatte sie etwas anderes erwartet -
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ehrlich? Langsam, wie in einem Traum, schritt sie zur

bunkerdicken, gut verschlossenen Kellertir..

Den ersten Minicam entdeckte sie rein zufallig auf der
Suche nach Materalien fir ihre selbstgebastelte
"Klaranlage", eine mehrstoéckige Holzkonstruktion. Ihre
eigenen Raume hatte sie durch und betatigte sich nun als
Einbrecher in der Hoffnung auf weitere brauchbaren
Stoffreste, um moglichst viel "Gift" aus der einzigen
Flussigkeit dort unten herauszufiltern. Ohne passendes
Werkzeug Schlosser aufbrechen war keine Kleinigkeit, und
der Mangel an gescheiter Flussigkeit fing an, sich
bemerkbar zu machen - erschoépft hatte sie sich auf den
Boden sinken lassen und schaute von dort direkt in die
erste Cam: an der Lampe angebracht, die von der niedrigen
Decke des langen T-formigen Korridors die ersten zwei oder
drei Meter ausleuchten sollte - Linse Richtung Bunkertir.
Einmal aufmerksam gemacht, suchte sie weiter und fand eine
weitere vor seiner Kellertir, mit Blick auf die gesamte
Lange des Korridors; die dritte und vierte entdeckte sie in
seinen nur mit Sperrmiill und Rotwein gefiilllten R&dumen,
dessen Tir sie als einzige auch ohne Werkzeug aufzubrechen
vermocht hatte - das Schloss war ein Witz aus der
Vorkriegszeit. Nach dem Kellervandalismus hatte sie die
Installation einer Mini-Uberwachungskamera in ihrem Keller
erwogen und sich schlau gemacht, kannte sich daher etwas
aus. Alle Cams waren mit Bewegungs- oder Lichtmelder
ausgestattet, hatten zweifelsohne direkten Kontakt zu Mikes
PC und waren halbwegs gut getarnt sowie fachmannisch

angebracht: wozu war man gelernter Elektronikfachmann?
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Nur die Vorstellung, wie Mike sich an den Bildern ihrer
Wut und Verzweiflung weidete, hielt sie davon ab, die
Kameras eine nach der anderen runterzuholen und an die Wand
zu schmettern. Langsam begab sie sich in ihren eigenen
Keller und setzte sich an den uralten Schreinertisch, den
Kopf auf ihre Arme legend, Gesicht nach unten. Sie musste

nachdenken, und zwar ohne digitale Zeugen.

Er musste sie beim Manipulieren der Kellertiir per
Camcorder beobachtet und den getiirkten "Einbruch"
durchschaut oder zumindest vermutet haben.

Zweitens: wie sie ihn kannte, wiirde er zu seinem Wort
stehen und tatsachlich seine Schwester besuchen, der es
seit deren Geburt immer mehr oder weniger schlecht ging,
und dort eine Woche - also noch finf Tage - bleiben. Dumm
war er weill Gott nicht, warum sollte sein Alibi weniger gut
sein als ihres?

Drittens: hier unten gab es nicht einmal Wasser, nur
Wein, aber leider aus seinem Keller, also sehr lieblich und
sehr rot und fir sie ungeniefBbar.

Viertens: nicht nur weil der Wein hier unten die einzige
Fliussigkeit war, auch wegen der Kadlte wirde sie ihn trinken
missen - Abneigung hin, Allergie her.

Und finftens: sie hasste ihn mit einer lnbrunst, die ihr
Angst einjagte. Je schneller sie sich also aufraffte und
etwas unternahm, umso besser; die Griibelei machte sie nur
verruckt und die Raume auch nicht gerade warmer. Auf der

Suche nach Lebensmitteln oder Werkzeug, um auch die gute
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Schlésser knacken zu koénnen, entdeckte sie eine fiinfte
Kamera: noch kleiner als die anderen und klug unterhalb
eines Regals angebracht.

In ihrem Keller.

Ihre Gedanken rasten rickwarts: Das alte rostige Schloss
hatte sie genau wie die Mehrzahl ihrer Nachbarn im Winter
gegen ein sehr stabiles ausgewechselt, nachdem irgendwelche
Rowdys eingebrochen waren und alles kurz und klein
geschlagen hatten, und dieses neue Schloss wies keinerlei
Einbruchspuren auf. Man konnte also davon ausgehen, dass
die winzige Kamera - es traf sie wie eine Keule - nach dem
Einbruch und vor ihrer Bekanntschaft mit einem gewissen

Computerheini angebracht worden war.

Soweit, so schlecht.

Zumal als Nachbar diurfte ein Blick in ihre Online-
Gewohnheiten fir Mike ein Klacks gewesen sein: die Foren,
die sie besuchte, ihre literarischen und in diesem Fall vor
allem musikalischen Interessen. Das erklarte im nachhinein
auch seine Mails vor ihrem Kennenlernen, deren lnhalt sich
fast immer mit ihrer Meinung und Weltanschauung, ihren
Vorlieben und Abneigungen deckte; mein Gott, wie
beeindruckt war sie gewesen, als er sogar ihr
Sternkreiszeichen und ihren Geburtstag fast auf die Minute

genau erraten hatte..

Alles gelogen.
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Er musste die gesamte Strategie seines Vorhabens 'Wie
krieg ich Kim Tiara Andrieux herum?' auf die ausspionierten
Informationen aufgebaut haben. Und sie Dédel war sich die
ganze Zeit so ungeschiitzt und hilflos vorgekommen, wie
jemand, der mit imagindren Hindernissen kampft, wahrend er
miihelos alle Hirden genommen hatte und in ihr Leben
eingebrochen war, ohne ihr die kleinste Abwehrméglichkeit
zu lassen..

Kunststick: er hatte alles gewusst - alles.

Wesentlich spater fugte sie ihrer Aufzahlung einen
weiteren Punkt hinzu:
Sechstens: sie wiirde den Schweinepriester umbringen, und

wenn's das letzte war, was sie tat.
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1V. lockdown

Funf Tage spater wurde sie bewusstlos ins Marien
Krankenhaus ein paar StraBen weiter eingeliefert, um erst
zwolf Tage danach die Augen aufzumachen, und wer sal an
ihrem Krankenbett, das Gesicht ein einziges Paket aus

Treuherzigkeit und Sorge?

,Tiara! Schatz! Endlich bist du wieder da, ich bin so

froh und erleichtert!“

Sie verzog unsicher den Mund: ,Wo bin ich?"“ Und dann,

ihre Hand aus der seine ziehend: ,Wer sind Sie?"“

Wie aus dem Nichts drangelte eine weiBhaarige Dame, die
seit Tagen auf einer bequemen Liege am Fenster das Zimmer
iberwachte, den jungen Mann aus dem Krankenzimmer: ,Sie
horen es, mein Lieber, meine Enkelin braucht ihre Ruhe!"“

Nachdem sie den ihr gleich unsympathischen jungen Mann
aus dem Zimmer bugsiert hatte, setzte die alte Frau sich
auf den freigewordenen Stuhl und meinte: ,Du hast ja so

Recht, Kim, Manner koénnen ziemlich penetrant sein.“

~S6hne auch?"“ kam es tonlos, dann: ,RAUS!"
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Hauptchor der wenigen Besucher, die sich trotz Corona
hertrauten: "Wie konnte das passieren?"
Refrain: "Wie jammerschade - Mike ist ein prima Kerl und
ihr ward ein so schoénes Paar - kannst dich wirklich an

nichts erinnern?"

Dumme Frage.

Von Paps und Daniel keine Spur. Allmahlich gingen ihr
allerhand Bilder durch den Kopf: die Abwesenheit des einen
war schon merkiirdig genug - aber beide?

Ihr Verhdltnis war eng, immer gewesen. Ihr Vater war
noch feucht hinter den Ohren, als sie quasi mutterlos zur
Welt gekommen war. Es schien beinahe natiirlich, das
Lehrlingsmddel bei sich aufzunehmen, als dieses fast
zeitgleich vom verheirateten Chef schwanger geworden war.
Er hatte eine Ersatzmutter oder weibliche Bezugsperson
gesucht, sein Selbstvertrauen als junger Vater und
uberhaupt musste sich erst entwickeln. Viele Jahre spater
schenkte der umtriebige Boss dem jungen Paar die
Tischlerei.

So undramatisch und simpel spielt manchmal das Leben.

Erst nach einigen Tagen kam ihr Bruder mit ihrem alten
Rucksack, Mundschutz und schweren Schritten
hereingeschlurft, ganz in Schwarz, tiefe Ringe unter den

Augen. Und stumm.
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Kim spuirte, wie ihre Blutzirkulation sich vollig aus

dem Kopf zurickzog: "Paps?"

Er nickte nur.

"Raus damit, ich erfahr's sowieso."

"Hab natirlich von deinem" - er schnitt eine Grimasse:
"Kellerabenteuer gehért und in der Zeitung gelesen und
hatte dich langst im Krankenhaus besucht, aber es gibt
Corona und die Arzte versicherten, bei dir ist alles in
Ordnung, was man von Paps nicht sagen konnte - ich komm
gerade von der Einascherung.“ Er zauderte, bevor er
lakonisch hinzufigte: "Eine bloBe Erkdltung war das nicht,
in seinem Alter ist mit sowas nicht zu spaBen. Er hatte im

Bett bleiben sollen."

Sie runzelte die Stirn. "Sieht ihm gar nicht &hnlich,
aufzustehen - warum...?" Sie brach ab. Ihr Vater hatte sie
beide fast im Alleingang groRgezogen, mehr Verantwortung
und Vernunft in einer Person war unvorstellbar, auf die
eigene Gesundheit achtete er daher fast so pedantisch wie

auf die seiner Kinder.

"Wegen mir", beantwortete sie die eigene Frage kaum

horbar.

"Du hast dich nicht gemeldet, warst unerreichbar",
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verteidigte er sich, als hatte er es verhindern koénnen,
vielleicht sogar miissen. "Wir haben dich alle wie die Irren
gesucht - sah dir nicht &ahnlich, einfach mir nichts, dir
nichts zu verschwinden, und dann ausgerechnet wenn Paps

krank ist.. Selbst Mike hatte keine Ahnung, wo du warst.."

"Wer ist Mike?" kam es automatisch iuber ihre Lippen,
wahrend ihre Gedanken sich in die entgegengesetzte Richtung

davonmachten.

Er beschloss, das Thema zu wechseln. ,Bin im Flur auf
deine ,GroBmutter' gestoBlen, die dein Zimmer bewacht wie
die Schweizer Garde - du hast Kontakt?"“ fragte er

unglaubig.

,Was fir eine GroBmutter?“, wollte sie tonlos wissen,

bevor sie erneut das Bewusstsein verlor.

Ein Tag spadter wurde in ganz Deutschland verhangt.
Nachdem Salten bereits vor Wochen auf einem
auBermonatlichen Biirgertreff mit groBer Mehrheit abgestimmt
hatte franzosische Corona-Patienten aufzunehmen,
beschlossen die frischgebackenen GroBeltern auf Nummer

Sicher zu gehen und ,dat Madel"“ trotz erneuter
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Bewusstlosigkeit aus dem Krankenhaus zu holen, zumal der
junge Mann, der darauf beharrte, ihr Verlobter zu sein,
energische Anstalten machte, sie zu seiner Schwester zu
geben. Zum Glick wog eine prominente gleichnamige
GroBmutter mehr als ein mickriger Pseudo-Verlobter, der am
Tag vorher von der Patientin herself vor
Krankenhauspersonal herausgeschmissen worden war, fir den

anschlieBenden Hinauswurf der Oma gab es keine Zeugen.

Ohne lange herumzufackeln lieB Olga das obere
Appartement ihres zweistodckigem Hauses, bis dahin Solarium,
Sauna und Refugium ihrer Perserkatze, Julia, leerrdumen und
reinigen; das Krankenbett und die Pfleger, die sich
ablosten, stammten vom brandneuen GroBvater, der sich beim
Krankentransport sehr weit aus dem Fenster gelehnt hatte.
Da vom trauernden Bruder keine Widerworte kamen, lag das
Méddel noch am gleichen Tag besser abgesichert als so
mancher Papst: wer dort hoch wollte, musste erst an einer
alten Frau vorbei, die entschlossen war, es nicht nochmal

zu verkacken.

Nach und nach beendete Olga ihre juristischen Kriege,
dafiir einige Detektiven auf den komischen ,Fiancé“
abstellend, und erfuhr unter anderen, dass dessen Firma
kurz vorm Bankrott stand und vom Staat als ,Coronaopfer™

Unterstitzung beantragt hatte.

Ha, wenn der sich da mal nicht verrechnet hatte, noch

hatte sie Beziehungen. Nach einigen Worten mit dem Bruder,
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weitete Olga die Aufgaben der Detektei auf die Wohnung
ihrer Enkelin aus und musste feststellen, dass das
~Subjekt", wie sie den jungen Mann fortan mit spitzen
Lippen nannte, seine Kellerrdume bereits leergerdaumt hatte;
in Kims Wohnung fanden sich immerhin einige Bugs mit Teilen
von Fingerabdriicken, was die Beweislast weiter erschweren
wirde, falls es seine waren - fehlte bloB die Aussage oder
Anzeige des Madels.

Nur: wirde diese ihre Bemihungen zu schatzen wissen? Ihr

Bruder schien daran zu zweifeln.
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V. unterwegs

Es war nicht geplant. Er war doch kein Verbrecher. Nicht
so. Die Sache mit dem Keller lag auf einem anderen Blatt,
war eine Retourkutsche gewesen, mehr nicht. In Ordnung,
etwas derb, aber stundenlang in einer Kloake waten, um
hochwertige Briicken, Chippendalemébel, Chinageschirr zu
retten - und dann die Schuhsammlung, sein ganzer Stolz: was
war dat, Pillepalle, oder wat? Und die oh so liebe
unschuldige Tiara hatte es generalstabsmiBlig geplant, auch
die Kellergeschichte war ihm zugedacht worden, er sollte
tagelang im Keller eingesperrt darben - konnte er dafir,
wenn Tiaras Eltern deren Erziehung so schandbar lasch
gehandhabt hatten? Solche Sachen waren in einer Beziehung
nicht idblich, aber doch etwas, was nur das Paar etwas

anging. Persodnlich also, privat.

Das mit ihrem Bruder war etwas anderes, zugegeben. Doch
auch hier war er irgendwie hineingerutscht. Eine Jungfrau,
ahnungslos, wenn auch nicht ganz unschuldig. Sein
Verhdltnis zu Daniel war von Anfang an gut gewesen, sie
hatten diverse Sachen ohne weibliche Begleitung gemacht -
was Manner so machen, wenn das Wochenende lang und Frauen
keine Lust hatten: FuBball gucken, durchs Nachtleben
tingeln, sowas. Nicht direkt ein Herz und eine Seele, aber
sich in einigen typisch maskulinen Dingen einig und bei

Beziehungsstress so, dass der Kollateralschaden minimal
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blieb. Machten die Weiber genauso. Er hatte dem Jingeren
elektronisch weitergeholfen, und dafir einige Insidertipps
vom Bankkaufmann erhalten, die immer Hand und FuB hatten.
Bis Corona kam. Er machte Daniel, der selbst borsenmiafig
abgestirzt war, wenn auch nicht in dem Umfang wie er
selbst, nicht dafir verantwortlich.

Sowas passiert. Dumm gelaufen.

Also Rache oder so - weit gefehlt. Klar, wenn man ihm
zutraute, den Berghang wochenlang mit Wasser begossen und
prapariert zu haben, damit der punktlich so runterrutscht,
dass niemandem zu Schaden kam - Mann, er hatte von der
Existenz der bléden Berghiitte bis dahin nicht einmal eine
Ahnung gehabt. Nachweislich. Erst als Daniel ihn gebeten
hatte mitzukommen. Nun gut, die Reihenfolge war eine
andere, er selbst hatte Daniel um einen Treffen gebeten, so
war das. Mensch, seine Firma, seine Beziehung war im Arsch
— jeder braucht mal ein offenes Ohr, oder? Die Hiitte war
langer im Familienbesitz. Tiaras und Daniels Vater hatte es
irgendwann geerbt und sich jeden Sommer seine Kids
gekrallt, um dort Bergluft zu tanken. Dass Daniel auf den
Weg nach Bayern war, um nach den Rechten zu sehen und den

Kopf freizukriegen - woher hidtte er das wissen sollen?

Obwohl Kim und Daniel keine Blutsverwandten waren, waren
sie wie richtige Geschwister aufgewachsen. Die Ahnlichkeit
zwischen den beiden war zufallig: von weitem, von der Seite

und von hinten. Fast gleich groB, gleiche Haarfarbe und

¢ hexandthecity 2020



43

Lange - der ganze Schwung schien aber beim Madel

hangengeblieben.

~Die zwei miussen irgendwie die Chromosomen getauscht
haben, verflixt!“™ pflegte der stolze Vater kopfschiittelnd
zu scherzen, was Kim Tiara, Feminist durch und durch, stets
auf die Palme brachte. Im Gegensatz zu ihren giftgriinen,
waren Daniels Augen dunkelbraun, umrahmt von Schatten wie
die eines Waschbidren, vom mangelnden Schlaf oder zuviel
Arbeit kamen die nicht - vielleicht eine Pigmentstdérung? Er
war trage, der vielseitige Tatendrang seiner Schwester ging
ihm v6llig ab. Dem halben Lockdown, zu dem Salten sich
lange vor Restdeutschland selbst verordnet hatte, um
erstmal einen Uberblick zu gewinnen, hatte ihm so gut
gefallen, dass er kurz davor stand, den Job zu schmeiflen.
Taglich. Homeoffice reichte ihm nicht mehr. Nur gut, dass
Salten von einer ehemaligen Bibliothekarin delegiert wurde,
von der man munkelte, sie wiirde als nachstes das
Bedingungslose Grundeinkommen einfihren. Er hatte dann ein
Problem weniger, denn mit BGE wiirde seiner Einstellung der
Stachel des Hochmuts gezogen: die wenigsten koénnen es sich
leisten, nicht zu arbeiten und besaBen eine halbe
Tischlerei, Berghiitte und Haus - letzteres hatten bis zum
Auszug Kims alle bewohnt. Er hoffte, nein, rechnete fest
damit, dass sie nun wieder einziehen wiirde - optimal: sie
unten, er oben. Kim triezte ihn zwar gerne, akzeptierte ihn
aber wie er war; als sie noch unter einem Dach gewohnt,
hatte sie gelegentlich Mitleid mit seinen sehnsuchtigen
Dackelaugen gehabt und ihm eine liebe Freundin vermittelt.

Warum konnte man ihm nicht seine Ruhe lassen? Es gab
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unzahlige, die seinen Job bei der Bank besser konnten und
mit KuBhand ibernommen hatten - was sollte also der Unfug,
zumal seine vorletzte Freundin einen Gemiisegarten angelegt
hatte, den er seit ihrem Abgang wider Erwarten gerne
gepflegt hatte? Kim war genauso, ihre paar Angestellten
arbeiteten so, wie es ihnen am besten paBten. Geld war
Neben- und nicht Hauptsache. Paps Stempel halt. Die
ehrliche Selbstkritik in Paps Testament anderte daran
nichts, er war sich sicher, seine Schwester wiirde es
genauso sehen, hatte aber gleichzeitig Bammel, ihr den
Wisch zu zeigen und war entschlossen zu warten, bis sie

vollstandig gesund war. Eine Ausrede? Klar!

Ein weiterer Gegensatz zu seiner Schwester: er war
ungern alleine. Zu seinem Leidwesen gefielen den Frauen,
die ihm gefielen, sein Hang zur Bequemlichkeit und
Genigsamkeit nicht, weswegen er genotigt war, sie alle paar
Monaten auszuwechseln, je nachdem, wie lange sie es bei ihm
aushielten - dies hatte ihm den unverdienten Status eines
Casanovas eingetragen. Die Energie, die es ihn kostete,
eine neue zu finden, war fast zuviel fir ihn. Alles war ihm
gerade zuviel: Paps, dessen Testament, Kims ,Unfall™ - in
Bayern mal nach den Rechten zu sehen war eine Ausrede. Er
wollte, er konnte nicht mehr. Verdammt, er hatte seinen
Vater, beinahe seine Schwester verloren. Mikes

uberraschender Besuch kam wie die Faust aufs Auge.

~Weilt was? Bisschen Gesellschaft unterwegs passt. Nimm

ein paar Sachen zum Anziehen mit, aber entscheide dich
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sofort, ich muss jetzt los und bleib hochstens eine Woche;
danach hab ich keine Zeit mehr, wollte mich dann um meine
Schwester kiummern, die momentan dort wo sie liegt, besser

aufgehoben ist."

Was blieb Mike ibrig? Das Kapitel war abgeschlossen,
okay, aber es konnte nicht schaden, den Bruder ein wenig
auszuquetschen. Dass der Zug Tiara abgefahren war, hatte er
kapiert, aber war deren Amnesie echt und wenn ja,
irreversibel? Ausgenommen die beiden Wanzen in ihrer
Wohnung, und an die er nicht herankam, gab es fir die
Kellergeschihte keine Beweise, die Cams im Keller hatte er
entfernt, alle Dateien dazu mehrfach geléscht. Sie war
trotz Temperament ein reservierter Mensch, hatte ihm zum
Beispiel nie ihre Schlissel anvertraut oder allein in der
Wohnung gelassen. Sowas MiRtrauisches hatte er noch nie
erlebt, er selbst war da ganz anders. Die groBe Frage blieb

daher: hatte sie vor, ihn anzuzeigen?

Die lange Fahrt verlief ohne Pannen und vorwiegend
heiter, Daniel war sichtlich und hoérbar erleichtert, sein
Trauercape in Salten lassen zu koénnen. Sie wechselten sich
beim Fahren ab, grohlten zur fetzigen Musik und lieBen sich
unterwegs zweimal Essen rausbringen. War schon. Auch fir

ihn selbst. Wirklich.
Die Hitte sah verwahrlost aus und roch miefig; zum Teil

waren die Vorrate abgelaufen. Netz gab es nicht, nicht

einmal Festnetz, nur ein kleines Fernsehgerdt mit Antenne -
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offenbar gewollt. Dank einwandfreier Tischlerarbeiten war
das gute Stuck kompakt fast funfzig Meter den Hang
runtergerutscht, Daniels Sportwagen, das direkt daneben
gestanden hatte, wie ein angeleintes Hiundchen hinterher;
sie hatten geschlafen und waren nicht einmal wach geworden.
Und nun saBen sie fest. Wie seine Schwester war Daniel
nicht leicht zu beeindrucken, das und die Unlust, sich die
gute Stimmung durch Hiobsbotschaften zu verderben, die alle
paar Stunden eintrudelten, hatte ihn von vornherein
abgehalten, sein Handy herausnehmen und damit anzugeben:
das Wunderding empfing namlich uberall, auch vom Boden des
Pazifiks, wenn es sein musste. Er hatte einfach die Klappe
gehalten und alles auf sich zukommen lassen wollen - war
das bereits ein Verbrechen? Niemand konnte ihm den bléden
Bergrutsch in die Schuhe schieben, niemand konnte beweisen,
dass er Empfang hatte. Wie sollte das gehen? Sein
Wunderhandy hatte sogar mehrere Nummer, die unterdrickbar

waren, und der GPS war niemals an gewesen.

Sicher, unterlassene Hilfeleistung war keine
Kleinigkeit, aber es ging ihnen doch gut: sie waren
unverletzt, die Vorratskammer war bis obenhin voller
Konserven und Wasser, Tee und Kaffee, Alkoholisches, Safte
und was noch alles. Unterlassene Hilfeleistung ware es
gewesen, wenn sie in Not oder verletzt gewesen waren. War
nicht der Fall.

Sowas passiert. Dumm gelaufen.

Den ersten SMS hatte er beim ,Holzhacken' geschickt,

eine Tatigkeit, die er freiwillig auf sich genommen hatte -
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Daniel schien von den ordentlich vertauten Holzstapeln

nichts zu wissen.

Einfach, kurz und unverfanglich: ,Hallo wertes Fraulein,

was ist Ihr Bruder Ihnen wert?"

Er hatte die Nachricht sofort nach dem Senden vom Handy
getilgt. Spurlos. Niemand wirde je beweisen koénnen, dass er
es gewesen war, und selbst wenn: was denn genau? Es war ein
spontaner Testballon, er hatte sich nicht festgelegt, hatte

nicht einmal einen Plan.

Eine Antwort auf seinen erpresserischen Versuchsballon
war so schnell nicht zu erwarten. Daniel war auf der
Hinfahrt gesprachig gewesen, daher wusste er, dass Tiara
erneut bewusstlos war und bei ihrer GroBmutter
professionelle Vollverpflegung genof. Wertvoll war auch die
Information, dass Daniel seine Reise nach Bayern nicht

angekiindigt hatte.

Und nun war Lockdown. Perfekt. Fast wie eine Einladung.
Weder Daniel noch er wurden irgendwo erwartet, und
unterwegs aufgehalten hatte man sie nicht: warum auch, bei
ihnen im hohen Norden gab es kaum Infizierten - hoéchstens
die paar Franzosen, die das kleinere Saltener Krankenhaus
aufgenommen hatte. Besser hdtte es nicht kommen koénnen,
wenn es wochenlang vorher geplant worden wadre. Ob sie hier
oder in Salten daheim blieben, was machte es fiir einen
Unterschied?

Daniel nahm den Bergrutsch auf die leichte Schulter,
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zeigte sich von seiner besten pubertdren Seite und war
ansteckend albern. Sie gebardeten sie sich wie auf einem
Robinson-Crusoe-Trip, beim Essen dariber flachsend, wer von

ihnen als Freitag am geeignetesten ware.

Kim hatte die paar Siebensachen bereits gepackt, die
Daniel ihr ins Krankenhaus gebracht hatte, als die erste
Nachricht eintraf. Sie war wackelig auf den Beinen, aber
entschlossen, die GroBmutter-Farce noch am gleichen Tag
ihrer Erwachung zu beenden: kaum war Paps tot, drangte sich
die alte Frau, die ihn weggeben hatte, auf - was dachte sie
sich dabei? Zufallig war auch der Professor anwesend,
sodass beide Zeugen wurden, wie jede Unze Blut beim Lesen

aus ihrem schmalen Gesicht zu weichen schien.

~Was ist passiert?"“ trompetete Olga erschrocken, wahrend
Roko seine Enkeltochter sanft aber energisch zuriick zum

Bett dirigierte.

Die junge Frau dachte noch: ,Okay, sollen die das
ubernehmen - ich bin dann mal weg!"“ iUberreichte Roko ihr

Handy wie einen Degen. Und war weg.

Kims eindeutige Bevorzugung fir Roko traf Olga wie eine
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feine Nadel, aber nur kurz: eine Chance war eine Chance -
wahrscheinlich ihre letzte. Sie war entschlossen alles zu
tun und jede Frage zu beantworten - Fragen auf die sie seit

Jahren vorbereitet gewesen war.

Und sie kamen.

Thre Enkeltochter erholte sich schnell, der Blackout war
eher korperlicher als geistiger Ursprungs. Kim lag nach
jeder pragmatisch kurzen Frage ungerithrt, die Augen
geschlossen, und doch war sich Olga gewiB, dass die junge

Frau aufmerksam, fast saugend zuhodrte.

»Wir waren zwei Kusinen mit nur einer Moglichkeit zu
studieren. Von Anfang an stand fest, dass ich studieren
wirde, Klara war schon immer hauslicher, eine Lichtallergie
machte ihr das Leben auBerdem zur Holle. Sie vertraute auf
meine Tuchtigkeit und darauf, dass ich erfolgreich sein
wirde; wir gingen zur gleichen Schule und machten schon
damal ab, dass ich sie spater finanziell ein wenig
unterstitzen wirde. Im Gegensatz zu mir war sie bescheiden
und brauchte nicht viel: Hauschen auf dem Land, reicht.
Noch bevor ich schwanger wurde, hatten wir alles

vertraglich festgelegt.. “

»Ein Kuhhandel also“, warf Kim, die matt, aber

aufmerksam zuhorte, ein.

,Wirde ich nicht so nennen. Nachdem meine unplanmaBige
Schwangerschaft feststand, hielten wir den Vertrag

merkwirdigerweise fur uberflissig. Es ergab sich einfach

¢ hexandthecity 2020



50

so. Ihr war klar, dass ich mich umso mehr dahinterklemmen
wirde und sie war begeistert von der Aussicht, ein Kind
allein fir sich groBzuziehen, ohne mit den
,Unannehmlichkeiten' wie sie Sex und Geburt nannte, in
Berithrung kommen zu miissen. So eine Allergie macht einsam,
weiflt du. Aber du hast sie gekannt - wem sag ich das? Mein
neuer Teil war, ihr die zusatzliche Aufgabe finanziell zu
ermoglichen sobald es in meiner Macht lag. Niemand hatte
damals Geld oder Eltern mit Geld - nicht in unserem
Bekanntenkreis. Das Studium wurde gespendet von einer
gemeinsamen Tante vaterlicherseits, die schon frih nach
Schweden ausgewandert war; sie hatte mit ihrem schwedischen
Mann ein Geschaft, das gut genug lief, jeden Monat etwas
beiseite legen zu konnen. Wie viele damals, hatte sie
studieren wollen und spater fir ihren Sohn gespart, der
frih gestorben ist.

So war das. Du wirfst mir vor, aus Karrieregeilheit
meinen Sohn im Stich gelassen zu haben - meine ehrliche
Antwort: jein. Zu meiner Verteidigung kann ich nur
vorbringen, dass die Moglichkeiten, die er durch mich
hatte, auch nicht ohne waren - den Rest musst schon selbst

zusammenpuzzeln.“

~Welche Moglichkeiten? Paps hat eine durchschnittliche
Schulbildung und anschliefend eine Lehre gemacht. Die

Tischlerei hatte er und seine Frau vom Erzeuger Daniels.“

~Hat er das so gesagt?" Die Frage stammte von Roko,
dessen Abneigung, die olle PiBhexe zu besuchen,

verschwunden war.
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,Lassen wir's halt so stehen"“, kam es schnell und
schnodderig von Olga, die genug hatte und nach unten in der

eigenen Etage verschwand.

»~Jaja, hau nur ab, wenn's nicht paBt!"“ horte sie ihre

Enkelin aufgebracht hinterher rufen.

Olga war zu alt fir ,Hast du nicht, hab ich doch.. nicht..
wohl"“ Spielchen. Erbarmlich. Sie &auBlerte sich dahingehend,

als Roko wenig spater herunterkam.

~Das, was du Spielchen nennst, raubt anderen unter
Umstanden ihre Ruhe oder gar Daseinsberechtigung", orakelte
der. ,Hat die erfolgreiche allseit bekannte Olga Andrieux

schon dariber nachgedacht?"“

Sie prustete: ,Das sagt der Richtige!"“

Er errotete trotz Professur und Alter: ,VergiB nicht,
Olga, du hast mir damals die Moglichkeit genommen®,
konterte er wirdevoll. ,Ehrlich gesagt, nehme ich dir das
sehr sehr ibel.“ Er plusterte sich etwas auf, selbst wenig

uberzeugt von seiner Rolle.

~Ach?" spottelte sie. ,Selbstredend hattest du Elisabeth
den alkoholisierten Ausrutscher vor eurer Hochzeit
gebeichtet, dich scheiden lassen und dich dann
mutterseelen., nix: vaterseelenallein um den Bengel
gekimmert! Sei froh, dass ich dir die Illusion, dich stets

korrekt zu verhalten, jahrelang bewahrt habe, du Feigling!"“

Diesmal war er es, der erbost nach unten stolzierte.
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»~Jaja, hau nur ab, wenn's nicht passt!"™ konnte Olga sich
nicht verkneifen, ihm hinterher zu werfen, uber die eigene
Albernheit gackernd wie ein Backfisch: abgesehen davon,
dass der Korper einem nicht mehr durchweg gehorchte, konnte
das Leben ab siebzig soviel SpaB machen - diese

Narrenfreiheit!

~Roko?!" trompetete sie keine halbe Stunde spater auf
seinen Anrufbeantworter, v6llig entgegen ihrer Gewohnheit,
so lange eine Nummer zu wahlen bis ein menschliches Wesen
abhob. Sie musste noch packen, verdammt, wieso konnte der
Filou nicht einfach rangehen wie alle andere? Roko war ein
Gewohnheitstier, sie wusste, er war daheim.

»~Vorhin hat mein Schniffler angerufen. Das letzte
Lebenszeichen vom Handy des verschwundenen Bruders kam von
einem Kaff sidlich von Garmisch-Partenkirchen. Plain text:
wir haben seine location und zuckeln gleich in meinem Wagen
los, kommen vorher bei dir vorbei wegen der unerwarteten

Ehre, dass du uns zu begleiten gedenkst. Tudelu.“

Natirlich wollte er. Wollte? Er musste:

Vor Jahrzehnten, es war die letzte gemeinsamen Fahrt zu
dritt mit Olga als Fahrer, hatten sie ein unter
Denkmalschutz stehendes Gebaude gerammt, weil Olga im Eifer

des Wortgefechts gelegentlich nicht auf den Verkehr
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achtete. Elizabeth hatte auf eine Meldung bei der Polizei
bestanden und wochenlang nicht mit Olga gesprochen, als
diese sich weigerte: ,Denkmalschutz, papperlapapp, das ist
das Alibi der Stadtverwaltung, ein paar alte Dinge nicht
ausbessern zu missen. Das Geld geht direkt in einen dieser
unzahligen Pflanzenkiibel hier in Salten, die jedem normalen
Verkehrsteilnehmer das Fahren erschwert.™"

Seit der Versohnung der Frauen hatten sie bei gemeinsamen
Ausfligen einfachheitshalber Roko als Chauffeur missbraucht
- das Geschnatter hinten war manchmal mehr als er ertragen

konnte.

Und nun mutete man ihm allen Ernstes zu, sein immer noch
schwaches und dazu noch einziges Enkelkind besagter
verantwortungslosen Person zu uberlassen, die mit ihr
holterdipolter durch ganz Deutschland kutschieren wollte?

Selbstredend musste er mit.

Als Olgas Wagen eine gute Stunde spater vor seinem Haus
hielt, stand Roko auf dem Burgersteig, auBer einer

Reisetasche noch einen Alukoffer in der Hand.

Olga suffisant: “Das sind doch hoffentlich keine

Duellpistolen?"

~Gute Idee. Guter Mann“, lobte Kim trocken, die hinten
saB und deren Kopf neugierig in der Liucke zwischen den

Sitzen erschien.

»~Ganz ruhig. Wie ihr vielleicht wisst bin ich

berufstatig und..."
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~Niemand verlangt, dass du mitkommst!"“ fiel ihm Olga
sofort ins Wort, obwohl ihr graute vor der langen Fahrt mit

einer Kranken, die alle paar Minuten einschlief.

»...also muBte ich mich bereit erklaren, ein paar Proben

an den Minchner Klinikum abzuliefern.“

~Aber auf dem Riickweg", bestimmte Olga ungnadig. ,Wir

haben es eilig."

~Na gut“, gab er sich listig geschlagen. ,Dafir fahre

ich!'"

In Olgas Gesicht arbeitete es: jahrelang entweder in
Rokos Wagen oder alleine fahren zu missen, das wurmte, doch
dann zuckte sie die Achseln, stieg aus und setzte sich auf
den Beifahrersitz: irgendwann wiirde er mide werden, Bayern
war kein Katzensprung. Und irgendwann mussten sie auch
wieder heimwarts, oder? Scheinbar miBmiitig gab sie Roko die
genaue Adresse. Kim war wieder mal eingeschlafen. Dachten

sie.

»SoY, machte das Madel mit einer Stimme, die Roko
bekannt vorkam und Widerrede wvon vornherein ausschlof.

,Woher wit ihr von der Hiitte?“

Roko hob und senkte eine Schulter, was gleichzeitig
seine Unschuld und sein Unvermégen anzudeuten schien, sich
auf etwas anderes als das Vehikel unter und denjenigen vor

und hinter ihnen konzentrieren zu koénnen.

~Hab ich meiner Kusine irgendwann iuberschrieben, dachte,
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mit der Horde Enkelkids kann sie mehr damit anfangen als

ich.™"

,Horde?", kam es empoért von hinten, weder die erhobenen
Brauen noch die iubereinander geschlagenen Armen bei der

Zusatzfrage musste man sehen: ,Tischlerei auch?"

~»Tz“, machte Olga. ,Ich hatte mit Klara vereinbart,
einzuspringen, wann und wo ich kann. Sagte ich das nicht

bereits?"
,Und nun soll ich dir dafiir die FiBe kiissen?"

Olga hob mit einer fir ihr Alter bemerkenswerten
Gelenkigkeit ein Bein, mit beiden Handen ihren bestrumpften
FuB nach hinten zwischen den Sitzen schiebend. ,Tu dir
keinen Zwang an. Zu meiner Zeit hatte man allerdings andere

Fetische.™

Kim brach in ein Gelachter aus, in das Olga prompt
einfiel, widhrend Roko iiber die Ahnlichkeit dieser

unterschiedlichen Frauen schmunzeln musste.

~Fein“, meinte Olga, nachdem sie sich vor allem wohl den
Stress heruntergelacht hatten. ,War auf einen weiteren
Battle gefaBt, das Auto ist zwar gerdumig, als
Ausweichmoglichkeit fehlt aber mein Treppenhaus irgendwie.
Also"“, setzte sie unaufgefordert ihr Rapport fort. ,Wie
bereits erwahnt wurde das Handy deines Bruders dort in der
Gegend zuletzt geortet. Daniel hat sich etwa 250 km von der
Hitte entfernt Essen abgeholt, zusammen mit einem Mann,

dessen Beschreibung dem Subjekt, nunmehr thank god only an
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object, ahnelt, stark dhnelt - habe also nur kombiniert,

that's all."

»Sollten wir nicht besser die Polizei verstandigen?"“ kam

es von Roko.
,Nein!"“ waren sich die beiden Frauen unisono einig.

~Fernerhin“, fuhr Olga fort, als hatte es den
Zwischenruf nicht gegeben, ,habe ich herausgefunden, dass
der Hang, auf dem die Hiitte steht, dank exzessiver

Regenfidlle ca. 45 Meter Richtung Tal gerutscht ist.“
Schweigen.

Und nach geraumer Zeit von hinten: ,Schlage vor, ihr
seid ein Weilchen ruhig, damit ich in Ruhe per SMS nach

einem Lebenszeichen verlangen kann."“
~Ausgezeichneter Plan!®
Sie horten es hinten piepen, dann leise Schnarchténe.

Die Senioren drosselten daraufhin Umfang wie Lautstarke

ihrer Unterhaltung.

Bereits in der Garage vorm Haus hatte Olga die Sitze
hinten heruntergeklappt und einfach alles auffindbare
Bettzeug dort verteilt. Sollte Kim inmitten des Daunenzeugs
keine Lift bekommen, wiirden sie es horen. Hoffentlich.
Gelegentlich hielten sie an Tankstellen und kauften ein,
was ihnen sinnvoll schien: von Chips bis Zwieback, Kaffee

und Wasser. Und doch waren die Oldies bemitht, nicht allzu
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viel zu sich zu nehmen - Original-Ton Olga: ,Alles muss

irgendwann den Korper wieder verlassen, das halt auf."

,Nachstes Mal kaufe ich mir einen Wohnwagen mit
Autopilot™, meckerte Olga nachdem Roko die Nacht
durchgefahren und es bereits hell geworden war. ,Soll ich
das Lenkrad iibernehmen? Du hast wieder Rot iibersehen, und
das vorhin war kein Zebrastreifen, sondern ein Igel, der

fixer war als du."
,~Hab ich nicht"“, bellte Roko leise =zuriick.

»In Ordnung, das war ein UFO. Roko, anhalten - dort

vorne ist eine Bushaltestelle. Dalli.“

Er o6ffnete murrend Sicherheitsgurt wie Tir und
beschloss, nach dem Umsteigen unverrichterdinge die Augen
zuzumachen, seiner Erfahrung nach die beste Einstellung,

wenn man etwas nicht andern konnte. Er schlief sofort ein.

~Oh", machte er nach Stunden ausgeruht. ,Bin ich

eingenickt? Ist was passiert?"

~Das Objekt hat sich gemeldet und ein Foto vorm
Hintergrund der Tagesschau von heute geschickt. Tzz“,
machte Olga kopfwackelnd, ,wenn Klara das wisste: Fernsehen

in der Hiitte, oioio."

»,Und Dings?"“ erkundigte er sich vorsichtig, den Kopf

nach hinten zuckend.

»,Dings", kam es aus der angedeuteten Richtung, , geht es
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gut."
~Schon“, gab Roko zufrieden zurick. ,Wie weit sind wir?"“

«Noch etwa 90 Minuten. Ubernimmst du?" hielt Olga am
StraBenrand, viel war verkehrsmidssig nicht los. ,Meine

Finger schlafen ein - und mein Arsch erst!"

»Olga!" schnarrte Roko noch mahnend, als sei Kim erst

sieben, bevor er bereitwillig ausstieg.

~S0. Jetzt mal Tacheles: Klara hat einen Banker als
biologischen Vater angegeben", kam es von hinten, sobald

sie Fahrt aufgenommen hatten. ,Wie passt das?"“

Roko machte einen Schlenker, fing den schweren Wagen
rechtzeitig genug, um einen Kafer vorbeizulassen, von
dessen Fahrer sie hauptsachlich den mittleren Finger sahen.

»,0Ol-ga!" wiederholte der Fahrer aus irgendeinem Keller.

~Entschuldige mal, als Student warst nicht eben eine
gute Geldquelle, mein spaterer Betthase aber schon. Dass er
sterilisiert war, tat nichts zur Sache, der Skandal hatte
ihm karrieremdfig das Genick gebrochen, also hat er
geblecht. Freiwillig, nur damit ich die Klappe halte - also
gefragt hatte ich nicht, damit das klar ist. Kann auch
sein, dass er mich ein wenig mochte, fast 10 Jahre hat die
Beziehung gehalten. Das Geld war fir die Geburt und alles
Rundherum, zur Absicherung meiner Schwester und deinem
Paps. Versprochen ist versprochen - selbst Konfuzius hatte
eingesehen, dass es firs Gemut besser ist einen Banker zu

melken als dessen Bank zu iberfallen. Fir mich selbst hab
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ich keinen silly Penny von ihm genommen! Jawoll"“, schrankte
sie widerwillig ein, ,er hat mir zum Anfangskredit meines
Geschaftes verholfen, aber hochoffiziell, habe ich mit Zins
etcetera zurick bezahlen missen und wollen - niemand gab
damals einem weiblichen Nobody einen Kredit. Auch heute
ubrigens nicht.

'Jetzt mal Tacheles', hat Klara immer gesagt", drehte
sie sich mihsam nach hinten, mit den Beinen ging das
offenbar leichter. “Wir wussten: sie kann das, und ich kann
was anderes. Klara hat darauf bestanden mit offenen Karten
zu spielen, sonst war ich gerne 6fters als 'Tante' vorbei
gekommen. Was soll ich sagen: 'Es tut mir Leid'? Es war die

beste Losung, verdammt!™“

,~Also bin ich doch?“ brachte Roko endlich hervor. Es

klang erfreut.

»Ist mir zu hoch"“, war Kim mit dem Thema noch nicht
durch. ,,Warum hat der Banker meinen Bruder in seiner Bank

aufgenommen und gefordert? Was hatte er davon?"

~Oh", machte Olga. ,Ich hatte ihn darum gebeten. Woher
weilt du? Das hat nicht einmal Klara gewusst, die in
solchen Dingen heikel war und ungern um Gefalligkeiten bat.

Top secret.™

~Ha!“ machte ihre Enkeltochter im gleichen Tonfall. ,Bis vor

wenigen Minuten war das top secret."

~Reingefallen™, murmelte Olga halb zu sich selbst, und

kicherte belustigt.
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,Da wir schon beim Ausplaudern von Geheimnissen sind"“,
warf Roko zwischen den beiden, wie um anzudeuten, dass er
ja auch noch da wadre. ,Was ist eigentlich passiert zwischen

dir und diesem Mike? Was Schlimmes?“

Die ihnen bereits bekannten Schlafgerdausche ihrer

Enkeltochter klangen zu ihnen heriber.
,Denn eben nicht"“, zuckte der Fahrer die Achseln.

~Liebe Tante"“, setzte Olga elisabethhaft hinzu,

ebenfalls die Schultern hochziehend.
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VI. abgehéngt

Die Hiitte hatte beim Runterrutschen eine breite Schneise
gerissen. Es sah aus, als hatte ein Riese jauchzend sein
Alter vergessen und sich seitlich heruntergerollt; waren
ein oder zwei ausgewachsene Baume im Wege gewesen, das
Hauschen hdtte es nicht in einem Stiick iUberstanden. Die
paar Bische und Straducher an einem steilen Hang, den das
Geschwisterpaar jahrelang auf Platten oder Schlitten
sitzend als Riesenrutsche befahren hatte, dazu die dicken
Baumstdmme, die der Vater nach und nach an Stelle der
dinnen Baumarktlatten eingesetzt hatte - wozu war man
Tischler? Und doch brauchte das Trio eine Weile, um
hinunterzukraxeln: die teils versteckten Krater und
Wurzeln, der Matsch, das Alter der Senioren und Kims

fehlende Kondition - das alles hielt auf.

Es war Mittagszeit, als sie die Hitte betraten. Sie
fanden beide Manner wohlauf, wenn auch verkatert in ihren
Betten vor. Mike war sofort hellwach und spielte
erwartungsgemidf das Unschuldslamm. Ubergangslos fing Kim
an, seine Sachen zu durchsuchen, seine monotone Einwiirfe:

~Aber Tiara, was suchst du, Herzchen?"“ ignorierend.
Nichts.

~Halte das Objekt im Auge!"“ ordnete das Herzchen an,
bevor sie sich nach oben begab. Die Zurickgebliebenen

konnten anhand ihrer Flucherei und des Gepolters horen,
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welches Zimmer sie gerade durchsuchte - es klang als wollte
sie nachtrdglich einen Zustand herstellen, wie es sich fir
einen Bergrutsch gehorte. Nach fast einer Stunde kam sie

wieder, schneeweiBl und knittrig im Gesicht. Es war zuviel.

,Kim"“, machte der Bruder sanft. ,Du solltest dich

hinlegen. Bitte!"

»,Und wer passt auf den, - ihr Kopf deutete auf Mike -

,auf?™

+Wir alle!"“ versicherte Olga. ,Welches Zimmer ist

fensterlos und lasst sich abschlieBen?"

~Na, hor mal“ fing Mike, der sich bis dahin eher zu
amisieren schien, an sich zu wehren: ,Darf man fragen, wer

oder was Ihnen das Recht gibt...?%

Weiter kam er nicht. Beim Klang seiner Stimme baumten
sich Kims Lebensgeister auf, kurzerhand drehte sie dem Ex
den Arm auf den Riicken und bugsierte ihn unsanft zum

Gasteklo.

~Sucht ihr bitte weiter und uberlegt, wo er sein Handy
versteckt haben koénnte?“ bat sie, bevor sie sich auf der
Couch in eine Decke einrollte und die bereits bekannten

Schlafgerausche von sich gab.

Die alten Leutchen sahen von sich auf Kim und dann

wieder zurick.

~Was hast uns fir eine Enkeltochter besorgt, sag mal?"
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wollte Roko mit erhobenen Augenbrauen wissen.

»Tu nicht so, als wiirde sie dir nicht gefallen“,
konterte sie glucksend. Sie wandte sich dem Bruder dieser
Sensation zu: ,Und? Wo war er die ganze Zeit: drauBen, Luft

schnappen?“

Der schlug sich mit der flachen Hand an die Stirn:
»Stimmt, ist immer freiwillig Holz holen gegangen, obwohl
er laut Kim noch fauler ist als ich. Soll ich Ihnen zeigen,

WO . 2

»Nix"“, fiel Olga dem jungen Mann ins Wort. ,Quetsch dir
eine Matratze vors Gasteklo und schlaf deinen Rausch aus.
Deine Schwester macht aus uns allen Kleinholz, wenn der
entschlipft, erst brauchen wir das Handy. Und hier wird
geduzt, klar: we are family. Have a nice nap.

Kommst mit, Roko?"“

Sie fanden das Handy in einer Art Aushohlung hinten an
der Hitte. Roko hatte dieser Ecke besondere Aufmerksamkeit
geschenkt, da dort offenbar das Holz gehackt wurde. Leider

war das Ding gesperrt.

Nicht sonderlich technikaffin beschlossen die beiden im
ERzimmer zu warten, bis die Geschwister ausgeschlafen
hatten. Sie selbst brauchten nicht viel Schlaf, sie hatten

Zeit.

Dachten sie, bis es dezent an der Tir klopfte.

Konsterniert sahen sie sich an und beeilten sich, zu 6ffnen
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und die Tiir von auBlBen hinter sich zu schlieBen, bevor das

Objekt auf dem Klo aufmerksam werden konnte.

Es waren zwei Polizeibeamte, korrekt mit Gesichtsmasken
ausgestattet, die nach den Rechten sehen wollten: ,Das muss
ja eine tolle Talfahrt gewesen sein. Alles in Ordnung bei

Ihnen?"

Die Maskierung brachte Roko auf die Idee, sich mit
vollem Namen und Titel vorzustellen, bevor er die Frage
wahrheitsgemaBl antwortete:

~Nicht ganz."“ Er senkte die Stimme, sich ein wenig wvom
Hause entfernend - fast auf Zehenspitzen trottete das
uniformierte Paar hinterher, immer mindestens zwei Meter
zwischen sich. Roko, dem das verraterische Zucken um die
Mundwinkeln Olgas nicht entgangen war, beeilte sich zu
erlautern, er sei im Auftrag der Corona-Gruppe unterwegs.

~Ich habe einige Virusproben der in unserer Klinik
liegenden Franzosen, soviel darf ich verraten, stand ja in
allen Zeitungen. Es wadre gut, wenn sich dennoch alle
sicherheitshalber fernhalten wiirden, in Ordnung - wir haben
alles, was wir brauchen. Ach, und vielleicht verstandigen
Sie das Minchner Klinikum, dass ich etwas aufgehalten

wurde, aber sobald wie moglich vorbeikomme. Danke!™“

Begeistert salutierten die Beamten, machten auf dem

Absatz kehrt und verschwanden.

Das war zuviel fir Olga, mit fliegenden Haaren beeilte
sie sich, die Tiir der Hitte hinter sich zu schlieBen, bevor

sie drinnen in ein schallendes Gelachter ausbrach.
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Fast hatte sie ihre Enkeltochter umgerissen, die

widerwillig schmunzelnd wissen wollte, was los war.

Roko, der langsamer gefolgt war, horte sich

kopfschiittelnd Olgas Version an.

~Virusproben?" hob Kim die Augenbrauen. ,Was die Leute

alles glauben, wenn jemand mit einem Titel herumwedelt.™

Der Professor verwahrte sich gegen die Unterstellung,
gelogen zu haben. ,Im Alukoffer sind tatsdchlich Proben der
Franzosen, Minchen mochte sie mit den bereits vorhandenen
vergleichen. Schon mal von Mutationen gehért? Ubrigens,
hast das gesucht?"“ Er hielt ihr mit Pokergesicht das

Smartphone hin. ,Leider gesperrt."

Nach kiirzer Inspektion stellte Kim fest, dass das Handy
nur via Fingerabdruck zu entsperren war. ,Mikes
Fingerabdruck, um genauer zu sein - ich entsinne mich, ihn
ein paarmal dabei erischt zu haben. Kein Problem", setzte
sie mit glitzernden Augen hinzu, ,wir tun ihm etwas in den

Wein.“

Olga nahm erfreut das Wortchen ,wir"“ zur Kenntnis,
wahrend Roko wieder mal mit dem Kopf wackelte und abzadhlte:
.Das ware dann bloB Korperverletzung,

Freiheitsberaubung, Vergiftung...“

»,Und?" unterbrach Olga seine Liste. ,Gib her, ich mach's

rein - bin too old to get eingesperrt anyway.“

»~Locked in war der korrekte englische Begriff“, half
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Roko siuffisiant.

~Weet ik"“, fauchte sie. ,Wollte eine Verwechslung mit

dem Coroner Lockdown wvermeiden.™

Es fiel der Jungere sichtlich schwer, ernst zu bleiben:
~Ihr seid unmoéglich, wirklich. Ich hol das Zeug, Klaras
letzte Wochen wdren ohne sehr schmerzhaft gewesen. Ist
geschmacksneutral."“ Beim letzten Satz musste sie ihre

Stimme heben, um den Krach des Klo-Objekts zu ibertodnen.
Sie sahen sich an.

~Fesseln und rauslassen?" schlug Olga vor. ,Was ist mit
den Autoschliisseln, sind sie an einem sicheren Ort? Die
nachste Behausung ist eine gute Stunde mitm Auto, zu Ful

schafft der das nicht - zumal es gleich dunkel wird."

Kims: ,Woher weiBt du?"“ wurde wvon ihr Bruders: ,Lasst
uns erst mal gescheit frithsticken!"“ zugedrodhnt, der unten
an der Treppe stand und aussah, als wiurde er auch gleich

randalieren.

Friuhstick gab es etwas spat um 18 Uhr, dafir umso
reichlicher. Weil er zuerst hier war, schien Daniel sich
als Gastgeber zu empfinden und musste zweimal Nachschub
holen. Mikes Knochel waren vorsichtshalber mit

Nylonstrumpfen an die vorderen Stuhlbeinen gebunden worden.

~Ahem“, glaubte das Objekt/Subjekt, protestieren zu miissen.
~Euch ist hoffentlich klar, dass das ein Nachspiel haben

wird? Es ist nur eine Frage der Zeit, bis die Polizei hier
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sein wird, eine Reihe von Freunden wissen genau, wo ich bin

und dirften sich allmdhlich Sorgen machen.™
Niemand lachte.

,~Also, ich weiB nicht, wie ihr das sieht“, verkiindete
Olga, ,aber ich mochte in Ruhe zu Ende speisen - wir
konnten eventuellen Krachmacher ja wieder
einfachheitshalber irgendwo einsperren...“

Was der Krachmacher natiirlich nicht wollte.

Es herrschte eine eigenartige Stimmung am Tisch. Sie
waren ausgesucht hoflich und doch extrem verfressen - wie
Komodianten auf einer Kindergeburtstagsparty. Nur Olga
schien sich zusatzlich uber irgendwas kostlich zu
amisieren, kicherte und trat wahllos unterm Tisch, was ihr
von allen Seiten unwirsche Blicke eintrug - selbst von
Mike, der demonstrativ stumm neben ihr saB, um keinen
Rausschmifl zu riskieren. Hin und wieder stand die alte Frau
auf, mit Weinglas oder Weinflasche zur Kiiche und wieder

zuriick tanzelnd.
~Olga"“, machte Roko vorwurfsvoll.
,Ja, Herr Professor?“

~Eventuell solltest du deine Trinkgewohnheiten ein wenig
uberdenken?" schlug der vor. ,Der Wein hat jede Menge

Zucker und..."

~Du hast ja sooo Recht,“ unterbrach sie kichernd.

~Prost, Kinners, auf alle Zuckerriibenbauer des Nordens!'™“
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»So"V, schien Olga ihre eigenen Possen beenden zu wollen,
als alle sich satt gegessen hatten und dennoch sitzen
blieben. ,Ich stelle hiermit fest, dass das Objekt sich
nach wievor weigert, den Standort seines Dingsbums zu
verraten, und war dafiir, wir raumen ihn erneut aufs Klo.
Was haltet ihr davon? Alle die nicht die Hand heben, werden

eingesperrt.™

»~Das war wohl wieder ein Wort mit X“, verkindigte
Daniel, als sie sich nach dem Abwasch, diesmal ohne Mike,
alle um den EBtisch wiederfanden. Er setzte nach einem
Blick in Olgas Richtung begiutigend hinzu: ,Nicht weiter
schlimm, kann ja nachher eine Flasche Rotwein ins Klo
schmuggeln, zusammen mit einigen Decken und Kissen -
immerhin waren wir mal gemeinsam auf einer einsamen Insel,

vielleicht vertraut er mir."“
,Wieso?" wollte Olga wissen.
~Naja, soll kalt werden heutnacht.™"

+Meinte das Wort mit X, 'nix' nehme ich an? Denkt ihr
wirklich, er ist so bloéd und trinkt etwas anderes aulBer
Leitungswasser oder iBt auch nur eine Nudel, ohne dass wir

vorher davon genippelt haben?“

~Will heiBen?“, fragte Roko ungeduldig. ,Klartext,
bitte, Olga - die jungen Leute mochten bestimmt noch Schlaf

nachholen."

»Will heiBen, dass offenbar niemand aufgefallen ist,

dass der Rotwein meine Lippen allenfalls ein wenig naB
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gemacht hat, ich mag das siBe Zeug namlich nicht"“,
versuchte die alte Frau, nicht allzu triumphierend

auszusehen.

,Reicht die Menge?"“ verstand ihre Enkeltochter als
erste. Und dann: ,Deswegen hdttest mich nicht standig

treten miissen. Echt!"“

~Klar reicht's. Das Objekt braucht einstweilen weder
Decken, Kissen noch Nylonstrumpfhosen. Lass uns aber
sicherheitshalber warten, bis er vom Klo runterfadallt, okay?
Ach, war das dein Bein?" grinste sie Kim spitzbiibisch zu.
~Bisschen vom Wein musste ich ja unauffdllig verschwinden
lassen, die besoffene Zappelei und Treterei war eine gute

Ablenkung."

Kim schien nachzudenken. ,Stimmt, er war zum Schluss
noch droger als sonst, ist sogar ohne Widerspruch aufs Klo
gegangen. Weckt mich wenn es rumst, bitte. Hast gut
gemacht", setzte sie widerwillig hinzu, bevor sie gidhnend
aufstand und sich ohne weitere Worte auf ihren Stammplatz

auf der Couch einrollte. Und weg war sie.

,Kannst du das auch?"“ wandte Roko sich mit erhobenen

Brauen an den Bruder dieses Einschlafwunders.

~Nein"“, musste der neidvoll zugeben. ,Aber Vorsicht, sie

kann auch im Schlaf noch zuhéren.“

,Du selbst siehst aber nicht miide aus?"“ versicherte sich

Olga hoffnungsvoll.
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,Bin Putzmunter. War nicht eine Woche im Keller

eingelocht.™

Nach einem klickenden Gerdusch ihres Gaumens verschwand
Olga nach oben und kam mit vier Fotoalben wieder: ,Ehrlich

gefunden!™

Erst nach einer halben Stunde horten sie es nebenan
rumpeln und eilten hinaus, Kim, deren Ohren offenbar

tatsachlich auf Dauerempfang waren, im Schlepptau.

Der Inhalt von Mikes Handy war eine positive
Enttaduschung. Sein Bekanntenkreis war zwar grof - Kim
stellte schnaubend fest, dass er ihre Freunde nahtlos in
Grin iUbernommen hatte -, Vertraulichkeiten oder Emojis
austauschen, einfach quasseln war nicht drin. Nicht einmal
mit seiner Schwester. Die letzte halbwegs persodnliche
Nachricht ging an die Putzfrau, die er groBspurig Haushilfe
nannte und einmal im Monat reinschaute: vor sieben Wochen
hatte er sie fristlos gekindigt. Die restlichen betrafen
Leute, denen er Geld schuldete und entweder vertrdstet oder
abgewimmelt hatte. Keine persodnlichen Notizen, keine Fotos.
Nur Termine mit mysteridsen Abkiirzungen. Nicht einmal

Geburtstage.

,Mit sowas warst zusammen?"“ sah Daniel seine Schwester
verblufft an. ,Ein Katalog mit Unterwasche fiir Menschen im

fortgeschrittenem Alter stell ich mir spannender vor."“

»Nana"“, nuschelte Olga, ihre Bluse langsam glatt
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streichend.

Kim, die neben ihrem Bruder saB und lautlos mitgelesen
hatte, sah ihren Bruder indigniert an. ,Horst auch mal zu,
wenn man mit dir redet? 'Ein Stoffel', habe ich monatelang
vergebens versucht dir einzubleuen, oder hast ihn zum

Omastrapsenbegucken nach Bayern mitgeschleppt?"

Der hob die Hande iubern Kopf: ,Okay, krieg dich wieder

ein, bin auch auf ihn reingefallen.“

,Lass uns wie andere normale Leute nachts schlafen und
den Kaiser" - Kim sah auf den selig dahinschlummernden
Stoffel, den sie auf zwei Stiithlen verteilt hatten - ,wieder

auf den Pott setzen, wo er hingehort™.

~Der kaiserliche Vergleich hinkt"“, beanstandete Olga.
,Nicht der Fischer war der Ubeltidter, sondern seine Fru.

Was hast du vor, o holde Ilsebill?"“

,Gute Nacht.™

Es dauerte, bis 'der PiBpottkaiser', wie Olga ihn nun
betitelte, wach wurde; diese Zeit niitzte Kim wie immer
horizontal, wahrend die Oldies mittels Fotoalben und Daniel

ihre groBelterlichen missing pieces eingesetzt bekamen.

Rokos Interesse fir Kindheit und Jugend seines einzigen
Enkelkindes war nicht geringer als das von Olga, aber
irgendwann war sein Speicher voll. Also erkundigte der Opa

sich nach Kims Lieblingsgericht, nickte erfreut und
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verschwand in der Kiiche.

Nachdem die TomatensoBe eine Weile sanft vor sich
hingebrutzelt hatte, gesellte Kim sich gdhnend zu ihm,
schniiffelte und machte: ,Hm hm.“

»Ich kann das“, versicherte Roko, als ihm klar wurde,

dass sie hier Wurzeln schlagen wollte.

»Stor ich?“ Es klang nicht besorgt. Roko bedankte sich
im Stillen bei seinem Sohn - mein Gott, er hatte einen
Sohn! -, der es offenbar nicht versaumt hatte, seine Kinder

mit Selbstbewusstsein zu versorgen.

Er machte sich nicht die Miihe zu antworten, schmeckte
die SoBRe ab, dabei schmatzende Gerausche wie ein Baby von
sich gebend. ,Hm, auBer stundenlangem Koécheln fehlt wieder
was“, nahm er einen sauberen Loffel und tauchte ihn in die
SoBe, ihn nach ausgiebiger Pusterei Kim hinhaltend: ,Mund

auf!“

Sie gehorchte, schmatzte nun ihrerseits, den Kopf
schriage haltend, wie ein lauschender Vogel: sie war seine
Enkeltochter und wunderschén - wie bald wiirde er wieder

Gelegenheit haben, das festzustellen? ,Nun?"“

,Etwas Zimt.“

Er klatschte sich an der Stirn. ,Genau, das isses! Ich
hab das Gericht seit drei Jahren nachgekocht und kam
einfach nicht darauf.“ Er schaute sich im Gewiirzfach um,

fand, wurzte und probierte. ,War auch mein Leibgericht,
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konnte meine Frau perfekt kochen, was vor allem dann
geschah, wenn ich kurz vorm Umkippen stand. Zimt also,

danke.™

Sie hatte ihn mit der gleichen unverfrorenen
Aufmerksamkeit begutachtet wie er sie. Sie lachelten sich

zu.

,Wie hattest du als junger Vater reagiert, mal ehrlich

jetzt?"

Er seufzte, verstand sofort. Die Frage war ihm stéandig
im Kopf herumgegeistert, seit er von seinem Sohn erfahren
hatte. ,Die Hexe hat nicht Unrecht. Wusstest du ibrigens,
dass ich Olga uber meine spatere Frau Elisabeth

kennenlernte?", wich er scheinbar aus.

~Elisabeth? Mochte sie keine Spitznamen?"

Er lachelte erneut: wer sonst auBer sein eigenes Fleisch
und Blut konnte eine solche Frage stellen - nicht einmal
Elisabeth hatte ihn das je gefragt. ,Doch, aber ich nicht.
Sag bloB"“, weitete sich sein Lacheln zu einem breiten
Grinsen, ,du auch nicht?"“ Ohne ihre Entgegnung abzuwarten,

setzte er seine umstandliche Antwort auf ihre Frage fort:

,Beim Studium in Berlin hatten sie sich von Anfang an
ein Zimmer geteilt und wider Erwarten ausgezeichnet
verstanden. Zwei so gegensatzliche Frauen habe ich selten
kennengelernt. Elisabeth war eine dieser stillen, wenn auch
keineswegs grauen Mauschen, die immer irgendwo im

Hintergrund sitzen und lesen oder nahen; am liebsten
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strickte sie, wollte aber die Gesprdche nicht stoéren. Das
genaue Gegenstiick von Olga also, die gerne ihre Mitmenschen
herumschubst - natiirlich zu deren Besten. Unsere Vermahlung
war ein gutes Beispiel, denn obwohl Olga an meiner Frau
hing wie an einem Glicksbringer und sie hinterher sehr
vermift hat, was sie natiurlich nie im Leben zugegeben
hatte: ohne Olga hatte Elisabeth ihr Studium nie

hingeschmissen.™

Er stellte den Wasserkocher an fir die Spaghetti und den
Topf mit SoBe auf der kleinste Platte uber der kleinsten

Flamme und sah sie an.
,Weiter“, machte sie nur.

~Du willst wissen, wie es dazu kam - es war tatsachlich
ein bloéder Ausrutscher. Elisabeth war fir einige Wochen
nach Hause gefahren, um die Hochzeit vorzubereiten - sowas
liegt mir nun mal nicht, und sie war froh, es mir recht
machen zu koénnen. So war sie halt. Thre Familie hatte
urspringlich was anderes fir sie geplant: Studium und dann
Beamte, und sie selbst hatte nie etwas dazu gesagt, also
geschah es. Tja, Eltern, GroBeltern, Tanten und Onkel -

alles Beamte..."

,War es damals nicht iblich alles hinzuschmeiBen, sobald
ein Mannsbild ernste Absichten hatte?"“ Sie entnahm einer
seitlichen Kammer einen Trumm von Pott, leerte den

Wasserkocher darin und fillte den Kocher erneut mit Wasser.

Roko schaltete die zwei Gasflammen darunter an, es war
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ein groBer Topf. ,Jein. Wie soll ich sagen? Sie war nie
gerne Student, konnte weder mit ihren freigeistigen
Gleichaltrigen noch mit den Blaustriumpfen etwas anfangen.
Und doch hatte sie die fehlenden Semester alle zu Ende
studiert und auf mich gewartet. Olga fand das selten
démlich und sagte es auch, hat sich Weihnachten bei
Elisabeth untergehakt und das mit deren Familie
gedeichselt. Einfach so. Du hattest mal erleben sollen,
welche Steine Elisabeth von der Seele fielen! Seither war
sie komplett auf Familienleben und Kinder eingestellt, vor
allem wahrend unserer ersten Ehejahren war sie
uberglicklich. Mit Emanzipation hat das nichts zu tun, so

war sie halt.“
,Und dann?"“

,Drei Fehlgeburte."“ Er musste schlucken, die Emotionen,

die bei diesen zwei Worten hochkamen, wegdriangen.
»Tut mir Leid. Adoption?"

~Adoptieren kam fir sie nicht in Frage, sie war der
Ansicht, es wirde ihr bei ,fremden' Kindern an Bauchgefihl
fehlen und sie klaglich versagen: eine halbe Mutter wollte
sie keinem Kind zumuten. Hab mein Bestes gegeben, ihr das
auszureden - nix zu machen.

Aber wir sprachen iber etwas anderes: Elisabeth war
scheuBlich eifersiichtig, nur auf Olga nicht. Ich bin mir

nicht sicher, ob sie mir oder Olga jemals verziehen hatte."

,Wie kam es dazu?"“
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Er zog die Schultern hoch. ,Urspringlich war es eine
kleine Gesellschaft, einige von uns hatten endlich ein
Diplom in der Tasche. Wir waren beide blau, ich erinnere
mich nur noch an Fetzen - habe Jahrzehntelang geglaubt, ich
hatte es nur getraumt - verdammt, man hat Olga nicht das
geringste angemerkt, sie war Brautjungfer und in all den
Jahren immer fir Olga da gewesen. Hab sie nach jeder
Fehlgeburt heimlich angerufen, weil sie als einzige in der
Lage war sie zu beruhigen.™

Er griente geniert, bevor er zugab: ,Ja, Eure Ehren,
Olga hat es mir, uns allen leicht gemacht - es stimmt.“ Er
hob eine Hand, als sie etwas einwenden wollte: ,, Und nochmal
ja, du hast Recht, auch sich selbst. Leugnet sie ja gar
nicht - uff, wer hatte gedacht, dass ich sie mal

verteidige?"“

Der Altere sah seine Enkeltochter offen an: ,Du bist das
Schonste, was mir seit langem passiert ist, es tut mir
unendlich Leid, deinen Vater, meinen Sohn, nicht gekannt zu
haben. Und ein drittes Ja, ich glaube, im nachhinein hatte
auch Elisabeth sich gefreut. Kannst du damit leben?"

~Er ist wach!“ platzte Daniel in das Gesprach. ,Deswegen
bin ich aber nicht hier, wenn ich ehrlich sein soll. Im
ganzen Haus duftet es himmlisch, und wenn nicht bald etwas

geschieht, werde ich lautstark verhungern!™“

Beim Essen stellte Kim ihre Bombe emotionsfrei und
entschieden auf den Tisch, wie jemand, der einen Job hatte

und den Auszug aus dem elterlichen Haus bekannt gab: ,Einer

¢ hexandthecity 2020



77

von uns wird diese Hutte nicht lebendig verlassen™.

Eine Weile sagte niemand etwas. Sie aBen weiter, als
wirden sie das eben Gehorte uber den Gaumen prifen wie ein

exotisches Gericht.
~Ah", gab Olga als erste ein Lebenszeichen von sich.
~Hm", schloss sich Roko sofort an.

»,Und warum, wenn ich fragen darf?"“ forschte Daniel
leicht verbittert dariber, seine Verdauung so mitten drin

gestort zu bekommen.

,Genau!" stiirzte Mike sich auf diese erste vermeintlich zu
seinen Gunsten vorgebrachte Vorwand. ,Ich habe dir nichts getan,
der kleine Scherz mitm Keller war von dir ausgeknobelt und
urspriinglich mir zugedacht gewesen." Er holte Luft: ,Schon
iubrigens so nebenbei zu hoéren, dass deine Amnesie sich

verflichtigt hat, aber wenn du glaubst...“

,Was fir einen kleinen Scherz?"“, schnitt Olga ihm das

Wort ab.

Kim erklarte es in wenigen Worten, Gesicht und Korper

voller Abwehr, aber entschlossen es hinter sich zu bringen.

Sie setzte krachzend hinzu: “Mein Scherz war fir ubers
Weekend, fir einen Tag gedacht, und nicht fir eine ganze

verdammte Woche!™“

,Dir haben wir es also zu verdanken“, brachte Daniel,

der kreidebleich geworden war, ,dass Paps gestorben ist? Du
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hast gewusst, der ist krank und haust trotzdem ohne ein

Wort ab, du Arschloch!™

~Hat er von deiner Weinallergie gewusst?"“ wollte der

Mediziner wissen.

~Ja doch", beeilte sich Mike, weiteren Beschuldigungen
zuvor zu kommen. ,Aber woher hiatte ich wissen sollen, dass

kein Wasser im Keller ist?"

~Du denkst wohl, mir ist die Verwanzung der Kellerraume
nicht aufgefallen?"“ schoss Kim zuriick. ,Keinen Schritt,
keine Bewegung konnte ich machen, ohne dass du's erfahren

hast. Und zwar seitdem du eingezogen warst."

~Beweise es!“ sprang Mike trotz Fesseln auf die FuBe,

triumphierend auf sie heruntersehend wie eine Gotze.

~Setzen!"“, bellte Olga, ihn gleichzeitig einen StoB
versetzend. ,Mir reicht das Wort meiner Enkelin. Menschen,
die in ihrem Adressenbuch bloB Initiale und keine

Geburtstage fihren, sind mir suspekt!™"
,Dito!" sekundierte Roko.
~Genau!"“ kam es fast gleichzeitig von Daniel.

~Was?“ lachte Mike falsch auf. ,Ihr habt mein Handy also
gefunden und geknackt. Das wird euch teuer zu stehen kommen
— was wollt ihr machen: mich in einen Gletscher schubsen,
Otzi der Zweite oder was?“ Er lachte nochmal, diesmal

langer, wie um zu zeigen, dass er es konnte.
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,Covid 19%, sagte Kim nur.

Olga, Roko und Daniel starrten sie an, sich an und dann

Mike an.

Der schien das als Aufforderung zu deuten. ,Covid 19%,
wiederholte er hohnend. ,Ich soll also mit einem Virus
gerichtet werden? Ihr habt sie nicht alle! Ich verlange,
dass ihr sofort mein Smartphone rausriickt und dann kénnt
ihr euch auf eine Anzeige gefasst machen, die

seinesgleichen sucht!"

Roko stand langsam auf. ,Macht den Blodmann etwas
ordentlicher fest, aber bitte nimmt wieder alte
Nylonstumpfe, deren Abdriicke verschwinden namlich besser,
und mach's iber die Kleidung“, gab er seine Anweisungen
hoflich und prazise. ,War eine ganze Reihe von Jahren in

der Pathologie.“

Mike saBR fest wie in einem Kokon, als Roko wieder kam
und den Alukoffer auf den Tisch stellte. Der Professor lief
sich Zeit bei der Suche und entschied sich schlieBlich fur
eine graue, versiegelte Ampulle. ,So. Der war geeignet:

sehr virenlastig, also schnell und griindlich.“

»~Also, wenn ich fir den Morder meines Sohnes"“, Olgas
Stimme klang seltsam briichig, es war das erste Mal, dass
sie ihren Sohn als ihren Sohn ausgab, ,die Wahl zwischen
schnell und grindlich und langsam und schlampig hatte, ich

wirde letzteres nehmen.“

Rokos Augen wanderten von Olga zu seiner Enkeltochter,
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die beide Entschlossenheit ausstrahlten, achselzuckend
beugte er sich erneut uber den Koffer und tauschte
stillschweigend die Ampullen aus. ,So. Wir brauchen einen
Plan, oder will jemand selbst mit dem da“™ - er schiuttelte

die Ampulle leicht - ,in Verbindung kommen? Vorschlage?“

Mike, der hdélzern von einem zum anderen guckte, wie
jemand, der sich in einem Alptraum wahnt, aber es nicht so
recht glauben will, meinte etwas vorsichtiger: ,Wie wollt
ihr das Fehlen einer Ampulle erklaren? Denkt ihr echt, ihr
kommt damit durch? Das ware Mord, wenn es klappen sollte -
ich kann ja auch uberleben, bin jung."“ Wenn er den Ernst
seiner Lage erfasst hatte, er hatte einen anderen Ton

angeschlagen.

Kim: ,Wird mich an deiner Stelle nicht darauf verlassen.
Vorteilhaft sind gute Gesundheit und Fitness, eine groBe

Klappe eher nicht. Im Gegenteil."

~Oh, wie reizend"“, hatte Olga beide Brauen oben, ,das

Objekt macht sich unseretwegen Gedanken."

Roko schien fiir SpaBe nicht in der richtigen Stimmung zu
sein: ,Ein Wattenstdbchen hier rein“ - er hob die Ampulle -
,und dann in die Nase, leider ziemlich weit oben, aber
keine Panik"“, beruhigte er Mike, ,ich habe Erfahrung und

bin vorsichtig. Reicht."“

~Aber jedes Kind weiBl doch, dass die diversen Mutationen
ihren eigenen Stempel haben", beharrte Mike. ,Kann man

leicht nachverfolgen.™“
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.~Das lass mal meine Sorgen sein", wurde Roko ungeduldig.
,Konntest du eine Weile die Klappe halten oder moéchte seine
Majestat lieber wieder auf den Pott? Wir haben einiges zu

bereden, bevor es losgeht.™“

Ruhig besprach die Gruppe, wer was zu tun hatte, wahrend
Mike dasaB, als hatte er die Armen ubereinander geschlagen,
eine Haltung, die ihm dank Perlonstriumpfe nicht méglich

war. Dann sackte er weg.

»~Nanu?“ hatte Roko die Brauen wieder oben, Olga einen
vorwurfsvollen Zeigefinger hinhaltend. ,Hast du ihm etwa
wieder was reingetan? Dass mir das nicht zur Gewohnheit

wird. ™

,Nur ganz wenig“, gab sie zu und erhob sich. ,Wir kénnen
also in Ruhe packen, Spuren verwischen und derlei - macht

man in Krimis auch so"“, belehrte sie.

Roko schien nachzudenken. ,Du meinst, den Dummkopf
infizieren und einfach hier lassen?"“ Den Kopf schrag,
starrte er fragend von Olga zu Kim: ,Keine schlechte Idee,
oder? Wir konnten alles EB- und Trinkbare wegschaffen und
das Wasser so abstellen, dass er es nicht wieder anmachen
kann. Ausgleichende Gerechtigkeit nennt sich das. Geht das

mit'm Wasser, Frau Handwerker?“
Es ging.

Er warf einen Seitenblick auf seine Enkeltochter: ,,Ob du

ihm Wein dalassen willst, bleibt dir iiberlassen."
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Der sonst recht bequeme Daniel hatte Olgas Wagen von
sich aus so nahe wie moglich herangefahren und den Weg

etwas freigemacht, binnen einer Stunde war alles verstaut.

~Prima"“, &duBerte Stadtmensch Olga sich erleichtert.

»~Alle einsteigen - soll ich fahren?"
,Nein!“ kam es unisono von Kim und Roko.

~Tz", offnete sie die Beifahrertir, sich den Sitz ganz

nach hinten verstellend. ,Denn nicht, liebe Tanten!"“

,Kim?“ hielt Roko die junge Frau am Armel, wihrend der

Rest einstieg.
,Ja?"
»,Bist du sicher?"

»S0ll ich es machen? Vertehe ich vollkommen, dir ist
bestimmt dein Hippokratischer Eid im Wege.“ Sie schien die
Frage erwartet zu haben, verzog ein wenig den Mund, bevor
sie abschwachend hinzusetzte: ,Hab paar Semester Medizin

hinter mir.“

Er schittelte den Kopf: ,Etwas mehr Vorbildung und vor
allem Praxis ist manchmal nicht ubel, wenn spater nichts
nachweisbar sein soll. Geht schon mal vor, bin in zehn

Minuten bei euch,“ setzte er beruhigend hinzu.

Sie hatten einstimmig beschlossen, Olgas Wagen zu
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nehmen, da Daniels einige Meter weiter den Hang
heruntergerutscht war und dort fest hing - nicht einmal
anspringen tat das schnittige Teil. Der junge Mann war
vorher trotz Miudigkeit heruntergestelzt, geistig damit
beschaftigt, sich vor einer ganz anderen Aufgabe zu grauen,
die ihm bevorstand: Werkstdtten anrufen, Preise
vergleichen, feilschen, und mit geliehenen Autos hin und
her fahren, um nach den Rechten zu sehen.

Und das wahrend einer Pandemie.

Freiwillig hatte er fast im Alleingang alles EB8bare und
Trinkbar entsorgt - entweder ins Auto oder in die Natur.
Wie besessen hatte er Olgas Wagen via platt getretene
Kartons so nahe an der Hiitte wie nur méglich manodvriert,
die Monsteraufgabe um seinen Flitzer vor sich herschiebend.
Diese ungewohnte Doppelbelastung - geistig und koérperlich -

lieB seine Kiefer unbeherrscht alle paar Minuten knacken.

~Der Bengel denkt daran, sich zu bewegen"“, pflegte Paps
zu unken, wenn er die ,Gahngerdusche" Daniels hoérte. ,Wir

sollten uns in Sicherheit bringen.“

Den halben Riickweg schwammen Daniels Gedanken in beinahe
geniisslicher Selbstdestruktion, Annoncen verfassend wie:
~Neuwertiger Sportwagen gunstig abzugeben, liegt
umstandehalber an einem pittoresken Hang in Bayern, inkl.
Ferien in einer rustikalen abgelegenen (genieflen Sie es,
mal nicht Abstand halten zu missen) Hutte gleich daneben.
Besichtigung und Abholung bitte eigenstidndig vornehmen,
danke."

Seine Schwester wiirde ihm nicht helfen, war derzeit
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weder gesundheitlich noch sonst in der Lage und hatte Paps
immer ermahnt, dem Jungen nicht standig zu pampern.

Ja, Paps...

Mit einem halben Ohr hoérte er zu, wie Olga versuchte, Kim -
mein Gott, ja, war ja ein Madchen, muss man helfen, klar - zum
Bleiben in ihrem Haus zu iberreden: die ungute
Erinnerungen, der Keller, die Polizei, die dort gewiss

eines Tages aufkreuzen wirde.

~Keine Sorgen", wehrte seine tapfere Schwester etwas
groBspurig ab. ,Paps hat uns nicht nur die Hiitte, sondern
auch ein altes Hauschen am Rande von Salten vermacht - bin

also versorgt, besten Dank."

Das war zuviel. ,Nichts Paps“, ritt Daniel irgendein Teufel.
»Olga hat uns all diese schone Dinger besorgt. Eigentlich
logisch, du misstest eigentlich wissen, was eine Tischlerei
finanziell so vermag und nicht, liebe Schwester. Du kannst
also genauso gut zu ihr ziehen, ist gehipft wie

gesprungen.“
Schweigen.

Dann, mit gepreBter Stimme: ,Woher willst du Fauldachs

das wieder wissen?“

Fauldachs? Er war nicht empfindlich und den Spitzen
seiner alteren Schwester gewohnt, aber sowas jetzt, wo er
sich im absoluten Alarmzustand befand und dann noch vor

Zeugen - das war ein Tropfen zu viel.
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“Aus Paps seinem Testament, stell dir vor"“, hohnte er.
Dort bittet er uns um Verzeihung, so lange geschwiegen zu
haben - es hat sich halt so ergeben. Erwahnt auch eine
groBere Summe, die er sich von deiner verschmdhten
GroBmutter geliehen hat, als sich herausstellte, dass die
biologische Mutter seiner kostbaren Tochter entschlossen

war, dich abzutreiben.™

~Moment", fiel ihm Olga ins Wort. ,er hat damals nicht
gewusst, dass das Geld von mir stammte, meine Schwester hat
es ihm erst sehr spat verraten - kurz vor ihrem Tod, wenn

ich richtig informiert bin."

,Halte bitte sofort an!“ zischte Kim.

Natirlich.

Sie fuhren auf der Autobahn, ,sofort' konnten sie
knicken. Bei der nachster Auffahrt betatigte Roko den

Blinker.

~Nicht!"“ protestierte Olga. ,Verdammt, Roko, sie ist

noch nicht ubern Berg!™“
Er bog ab.

,Bitte!"“ setzte Olga mihsam hinzu. Sie saB stocksteif
auf dem Beifahrersitz, eine Hand an der Autotiir, als kodnnte

sie so alle Tire zuhalten.

»~Sorry"“, Roko starrte stirnrunzelnd nach rechts bei den

Gerduschen des vergeblichen Offnen beider Tiire hinten.
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~Olgachen™, machte er sanft. ,Wie sagstest du, als es mit

Elisabeth zu Ende ging: Loooslassen."

~Very funny!“ schnaubte sie auf. ,Mein ganzes Leben ist
ein einziges Loslassen!™ Witend entriegelte sie mit einem

doppelten ,Tock, tock"™ die Kindersicherungen.

Mehr als hundertvierzig Jahre Erfahrung saBen vorne,
ohne Worte, ohne sich zu bewegen, wahrend Kim ausstieg und

hinten ihren Rucksack herausholte.

~Macht euch keine Sorgen!"“ kam es reuevoll von hinten,
sobald ihre Gestalt gruBlos davongeeilt war. ,Ich lass sie
nicht aus den Augen, versprochen. Was fir ein beschissener
Tag"“, setzte er entschuldigend hinzu, ebenfalls seinen

Backpack umwerfend.

,Dein Auto macht dir Kummer?"“ heischte Olga, die sich
wahrend Kims und Rokos Intermezzo in der Kiche mit dem
jungen Mann unterhalten hatte. ,Lass Papiere und Schlissel
hier, mail mir eine Blankovollmacht und ich erledige das.

Und melde dich bitte! Meine Nummer hast du.™

Immer noch zu aufgebracht, sich auch nur umzudrehen,
konnten die alten Leutchen hoéren, wie etwas auf den
Ricksicht abgelegt wurde: hatte der Liummel damit nicht

warten konnen, verdammt?!

~Danke, Olga!'“ kam es vom Herzen. ,Bis die Tage!"“

~Hast du ihm das beigebracht?"“ wollte der Fahrer wissen,

als sie bereits eine ganze Weile dahin fuhren, als safen

¢ hexandthecity 2020



87

sie in zwei Autos.

,Was?"“

»'Bis die Tage!'"“, zitierte er, affektiert ihre

krachzende Stimme imitierend.

Ohne hinzusehen wuchtete sie ihm ihre schwere Handtasche

an der Brust. ,Das erzdhl ich Elisabeth.™
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VIl. ausgang

Salten ist eine schone mittlere Stadt. Wie tausende
andere - nur stiller wegen der Verkehrsberuhigung. Das
Besondere waren die Saltener selbst. Welche Stadt kann das
von sich behaupten - und wenn, spricht es eher gegen die

Stadt oder fiir deren Bewohner?

Nicht dass Salten &duBerlich nichts zu bieten hatte. Ein
bestechender Mix aus Liubeck und Utrecht, dem ein wenig San
Francisco nicht schlecht tate: die Trams wiirden hier gut
hinpassen. Das Alter war da, zusammen mit einer
Geschichtstrachtigkeit, die einige Saltener veranlasst
hatten, unterhaltsame Sachbiicher dariber zu schreiben, die
langst in den Schulen eingefihrt worden waren. Am liebsten
mochten die Einwohner die Geschichte vom Huf:

Vorm letzten Weltkrieg noch ein prachtvolles Schlof mit
Tirmchen und Zugbriicken und schrulligen Schlofbewohnern,
entfachte ein urspriinglich Hamburg zugedachtes Boémbchen ein
Feuer - Aufforderung fir weitere Bomben, bis vom SchloB nur
die Dienstbotentracht ibrig war, die wegen der Form "Huf
Saltens" genannt und imposant und altertiumlich genug war,
Denkmalschitzer auf den Plan zu rufen. Selbst wenn oder
gerade weil es der Stadt gehorte - ein Geschenk des letzten
kinderlosen Schlossherrn, der sich gewiss nicht hatte
traumen lassen, soviel Verwirrung zu stiften. Es war gut
gemeint und sollte den Kulturgitern Saltens, die zu dem
Zeitpunkt im alten verfallenen Museum vor sich

hingammelten, einen wirdevollen Rahmen verschaffen, ja -
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sie mittels Schlossinventar vergroBern. Der kerngesunde
Mann hatte kaum ahnen kénnen, dass er noch vor seinen drei
Tanten - allesamt dlter - sterben wiirde, denen das
Schlossinventar nach seinem Tod zustand. Nichts hatte diese
dreifache Woge der Entristung besanftigen koénnen, mit
zitternden Nasenspitzen und unter Mitnahme samtlicher
beweglichen Giiter hatten sie sich von der Statte ihrer
~Enterbung" entfernt, einen glatten Strich durch die
Museumrechnung des Neffen machend, dessen Endgiultigkeit
noch heute die Stadtvater zur Verzweiflung treiben konnte.
Das Dreiergepann hatte namlich testamentarisch bestimmt,
ihre beweglichen Giiter in den verdammten Teich oder
ihrethalben an die Hamburgern zu verscherbeln, blo8 - ins
Schloss kam das Zeug nicht. Punktum. Angesichts der
Verfigung des Schlossherrn, mindestens siebzig Prozent des
Schlosses kulturell belegen zu missen, eine harte Nuss.
Ohne Tantenerbe reichte die bewegliche Kultur Saltens nicht
aus, auch nur einen Bruchteil der Raume zu fillen, wahrend
Tanten-Inventar plus Schloss plus die restlichen
Kulturgiter Saltens dem kleineren Stadtchen locker zu der
Attraktion im Norden Deutschlands und dariber hinaus hatte
machen konnen.

Hatte.

Der Dauerstreit um diese 70% ging durch alle Schichten,
durch einzelne Familien und hatte Salten irgendwann derart
entzweit, dass nichts mehr lief. Es musste erst jemand
sterben, um die allmdhliche Erkenntnis in Gang zu setzen,

wegen nichts und wieder nichts jahrzehntelang Beziehungen
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aufs Eis, Freundschaften verleugnet und Verwandte ignoriert
zu haben, die Einsicht, dass nicht nur einige, sondern alle
Recht beziehungsweise Unrecht hatten und weder der
SchloBherr noch deren Tanten etwas dafur konnten - das
pragte. Aus dieser Zeit entwickelten sich die monatlichen
Biurgertreffs, die Neigung, ihre Angelegenheiten unter sich
auszumachen, der Widerwille, fast Ekel vor Schreihdlse und
Ellenbogenmentalitat. Sie hatten am eigenen Leibe grindlich
erfahren, wie man sich auf keinen Fall streitet. VergaB
einer von ihnen es, wurde er mit nur einem Satz daran
erinnert und zur Vernunft gebracht: ,Joéh, versenk's doch in

den Teich!'“

Zu der zugezogenen Olga mit ihren ewigen Prozessen, war
es noch nicht durchgedrungen, war ein GroBstadtpflanzchen,
die Armste. Daher konnte sie nicht anders als fragend

gucken, als sie von Roko den Satz horte.
,Wie bitte?"

Geduldig erzahlte Roko ihr die Geschichte vom

SchloBherrn und deren Tanten.

~Ach so“, war ihr Kommentar, so unglaubig vorgebracht
als hatte er ihr einen unsittlichen Antrag gemacht.

~Deswegen krieg ich hier keine Anwalte?!™“

»,Wir Saltener sind der Meinung, das Leben kénnen und
sollten wir unter uns ausmachen - sollte es mal nicht
klappen, gibt es Schiedsstellen: meist Familienoberhdupter

uber 80. In den meisten Rechtssachen geht es den Anwalten
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doch bloB ums Geld und nicht ums Recht.™

Sie saBen wieder mal beim koffeinfreien Kaffee ohne
Kuchen, vorschriftsmiafig auf Olgas Veranda durch einen
groBen Tisch voneinander getrennt. ,Ich soll ernsthafte
Rechtsangelegenheiten vor sich hinsabbelnden Grufties

ilberlassen? Hast du dein Hirn offen, mein Lieber?"“

Die Klingel ersparte dem Professor eine Antwort. Olga
zog sich am Gelander hoch, winkte und rief, als befanden
sie sich auf dem Dach des Empire State Buildings:

~Ist offen! Herein und heraufspaziert,
Desinfektionsmittel und Masken unten!"“ Sie lieB sich
achzend nieder und griff nach einer offenbar vollen
Thermoskanne unter ihrem Stuhl. ,Tee“, erlauterte sie

uberflissigerweise. ,Kim trinkt keinen Kaffee."“

Olga hatte ,die Familie"“, wie sie es entzickt bei sich
nannte, zusammengetrommelt. Es ging um die Anzeige, die
gegen Roko vorlag wegen versuchten Mordes,
Korperverletzung, Freiheitsberaubung, Verletzung der

arztlichen Fursorgepflichten, AmtsmiBbrauch u.a.

Der junge Mann war nach seinem Bayrischen Abenteuer Hals
uber Kopf nach Hamburg geflichtet und hatte sich dort einen
sehr guten Rechtsanwalt genommen - ebenfalls aus Hamburg.
Die Anklage ging iuber finf DIN-Al-Seiten und beschrieben
unter anderen Luftnot und eine lange Liste Beschwerden, die
bis heute nicht vergangen waren: der junge Mann war

arbeitsunfiahig und auf eine Rente aus.
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Olga war wohl gewogen und als zu schwer oder gewieft
befunden, die beiden Geschwister auBen vor gelassen
worden. Ein unbedarfter Professor mit weiBer Weste hatte

mehr zu verlieren.

Naturlich war Olga Feuer und Flamme, eine Gegenklage zu
lancieren, was bei Kim auf zogerliche Zustimmung stie8,

wahrend Daniel sich heraushielt.

r~Lasst uns das ganze in den Teich versenken"“, brachte
Roko das Saltener Motto zum zweiten Male an, bei den jungen
Saltenern sofort eine Reaktion hervorrufend, wenn auch

unterschiedlich.

~Das sieht nach einem Gestandnis aus!"“ argumentierte

Olga emport. ,Haben wir das notig?"

»Wir?“ wiederholte Roko amiisiert. ,Euch ist klar, dass
es dem PiBpottkaiser nur ums Geld geht, der ist nicht nur
pleite, er hat einige Glaubiger am Hals, dem ich auch am
hellichten Tag auf der FuBlgangerzone nicht guten Tag sagen
wirde. Alle Beteiligten waren zum Zeitpunkt in Salten
gemeldet, Hamburg hat also nichts zu melden - wenn der
Anwalt merkt, hier ist nichts zu holen, wird er ihn
fallenlassen wie einen heiBen Kartoffel. - Kim?"“ sah er
seine Enkeltochter direkt an. ,Was mochtest du? Wir
richten uns komplett nach dir - wir koénnen das auch unter

vier Augen besprechen, wenn dir das lieber ist."

Olga offnete den Mund wie zum Protest, hob die Schultern

und klappte ihn wieder zu.
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Ihre Enkelin sah es und lachelte, schien auf irgendwas

zu warten.

~Okay okay"“, erhob Olga sich wirdevoll. ,ich kann uns ja

inzwischen einen hervorragend frischen Tee kochen."

Kims Lacheln verbreiterte sich. ,Setz dich, Olga"“.

~Oh!" gehorchte diese sofort, von einem Ohr zum anderen

grinsend. ,Ich kann auch hervorragend die Klappe halten.“

,Wenn ich daran denke"“, kam Kims brichige Stimme nach
einer Weile so leise, dass alle sich unwillkiirlich
vorbeugten. ,dass ein klares Wort von mir gereicht hatte
und Paps war noch am Leben. Egal wie unerfreulich fir
beide, verdammt, dafur aufrichtig: scher dich zum Teufel,
du Arschloch! Aber nein, ich muBSte mich unbedingt réachen,

ich Schaf!™

,Nein, Kim."“

Sie hob abwartend die Brauen: Skepsis mit einer

gehorigen Prise Bereitschaft, sich iberreden zu lassen.

,Hab mir die Krankenakten kommen lassen und mit den
behandelnden Kollegen gesprochen: seine Lungen waren schon
vorher nicht zu retten. Das Suchen nach dir hat ihn
allenfalls abgelenkt; wem schon einmal die Luft ausgegangen
ist, weiB, wie unangenehm allein die standige Angst davor
ist. Hat sich wochenlange Qualerei erspart - Lungenkrebs in
fortgeschrittenem Stadium ist unheilbar, Kim, zumal bereits

damals Metastasen da gewesen sein missen, spatestens nach
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drei Monaten ware es aus gewesen. Allerspatestens, bei
optimalsten Bedingungen. Du hast ihn besser gekannt: hatte
er sich einige Organe rausschneiden lassen wegen weiterer

Wochen Armseligkeit? Ich, ehrlich gesagt, nicht.“

Roko holte Luft, als er sah, dass Kims Brauen sich zwar
etwas gesenkt hatten, ihre Zweifel jedoch nicht. ,Er war
mein Sohn und ich bin letztendlich Wissenschaftler, daher
wollte ich es genau wissen, besonders seine letzten Tage
interessierten mich, also habe ich nicht nur Daniel wie

eine Zitrone ausgequetscht - mochtest du es hoéren?“
Jetzt hatte er sie, sie nickte.

~Wie ihr wisst, hat euer Paps es als Erkdltung,
allenfalls Bronchitis abgetan, ist aber weder in stromendem
Regen rausgegangen noch hatte er sich iberanstrengt. Er hat
sich deinetwegen Sorgen, stimmt, aber er hat sich nicht
verrickt gemacht. Bettruhe hidtte ihn nicht geheilt, weiBt
du."

Er hob eine Hand, als wiirde sie ihn unterbrechen wollen,
was nicht der Fall war: ,Ich weiBl, ihr habt ihm beide gut
zugeredet, sich ordentlich untersuchen zu lassen, aber..
fast mochte ich unterstellen, er hat gewuBt oder geahnt,
dass es sinnlos war und wollte den ,short cut' wie gewisse
Damen es formulieren wirden“ - er warf der strumm
dasitzenden Olga einen Seitenblick zu. ,Die Frau macht mich
noch wahnsinnig mit ihren scheuBlichen Anglizismen, my god.
Ich kenne deine Einstellung nicht, meine ist, dass Liebe

ohne Respekt keine Liebe ist. Personlich bin ich der
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Ansicht..."

Kim hob eine Hand und beendete den Satz: ,...dass er
seine letzten Tage lieber mit seinen beiden Kindern
verbracht hdtte, aber du hast Recht: er hatte den short cut
gewahlt.™

Roko sah in ein Paar Augen, genauso gerotet wie die

eigenen: ,Okay?"

~Okay..." Diesmal war sie an der Reihe zu zaudern,
fragte dann: ,Du hast Mike nicht wirklich mit dem Virus
infiziert, oder?“ Das Fragezeichen war gerade noch

herauszuhoren.
,Was denkst du?"

,Nein,“ kam es mit fester Stimme. Sie setzte hinzu: ,Ist
in Ordnung, hatte ich an deiner Stelle auch nicht geschafft

— und einen Morder zum Opa? Nee, nicht so mein Geschmack.“

~Feigling!" war es Olga unméglich, sich langer
zurickzuhalten. ,Mir ware ein ehrlicher Mord lieber
gewesen". Plotzlich lachte sie auf: ,,Ich habe seine
Krankenakte gelesen, der hat tatsachlich geglaubt, Corona
zu haben und war wochenlang richtig superkrank! Leider ist
einer der Polizisten zwei Tagen nach unserem Abgang
zurickgekommen, wollte fiirs Protokoll einen Autogramm. Wie
krank er sich wahnte, hat der Egomane wohlweislich
verschwiegen, um als angeblicher Enkelsohn des beriihmten

CoronaProfessors nach Hause chauffiert zu werden.“
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Roko hatte missbilligend zugehoért: ,Woher..?"

Weiter kam er nicht. ,Aber Kim"“, wandte Olga sich
begeistert an ihre Enkeltochter: “Die Gegenseite hat also
gar nichts in der Hand - wir konnten den jungen Mann doch

glatt zu Tode prozessieren!"
Die junge Frau lachelte, schief, aber immerhin. "“Nein."“
Es klang endgiltig.
»~ScheiBe!"“ entfuhr es Olga.

~Olga!™ kam es fast gleichzeitig aus drei Kehlen.

ende

Ich wunsche allen frohe Feiertage & einen guten Rutsch,

nick jacobse
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